良友



JAN. 1936. NO. 113 THE YOUNG COMPANION

•良友第一一三期目錄•

梅琳女士……陳嘉震攝……封面
古城的悲哀（朝陽門事件）……3
救國宣傳總動員（北平學生救國宣動工作）……王小亭攝……4•5
請願的目的（各地學生運動情形）……6•7
請願之後（北平學生請願受傷者之寫眞）8•9
人物動靜•新建設……10•11
海外瞭望……12—15
世界動向……李青……12—15
意大利獻金救國……16•17
內蒙風光……18•19
人與紙（人生話題第一輯）……20•21
美術照片圖案……秦泰來……22•23
每月雜話……馬國亮……24•25
平民新村•百貨的總匯……26•27
五十年前之上海……28•29
嬰孩救濟（嘉興救濟院）……楊鳳麟……30•31
石膏粉（中國新興工業寫眞）……舒少南……32•33
神祕的尾巴（創作小說）……王家棫……34•35
中央攝影場一瞥……36
銀壇上之新門士……37
農人之春（比國國際電影賽我國獲獎出品）38•39
摩登時代（卓別林最近作品）……40•41
禁止捕捉（歐洲九國協議保護之動植物）42•43
近代西洋畫派淺釋……梁錫鴻……44•45
九龍壁（中國雕塑藝術珍品）魏守忠攝……46•47
見所未見•聞所未聞……48•49
野人來了
火上行走
君子國
黃山之冬……張印泉……50•51
漫畫選輯……52•53
百科畫集……54•55
編輯室日記……56

良友文學叢書

第一集二十種已出齊•實銷二十萬部

魯迅	豎琴
何家槐	曖昧
巴金	雨
魯迅	一天的工作
張天翼	一年
蓬子	剪影集
丁玲	母親
老舍	離婚
施蟄存	善女人行品
沈從文	記丁玲
老舍	趕集
陳銓	革命的前一幕
張天翼	移行
鄭振鐸	歐行日記
靳以	蟲蝕
茅盾	話匣子
巴金	電
侍桁	參差集
豐子愷	車箱社會
凌叔華	小哥兒倆

第二集二十種新書詳目，請閱封底預約廣告，全套減收半價九元，同時購買第一集本叢書可得八折優待。



一律布面精裝•定價每册九角

古城的悲哀

所謂朝陽門事件之發生地・范任正攝





被進城某樓兵闖擊險未幸傷中守之衛門排長謝東啓



事後新聞記者向附近居民詢問當時情形。

在故都，一月五日的夜裏，朝陽門的城門已經關閉了。大約三更時分，鬧了一宗叫門不開的事件。這樣晚的時候，照例是不能進城了，而且來人又沒有通行證。不過，司門者知道來人的不易應付，終於請示主管官之後把門開了。但是進城的人並不由此滿意，認為這樣對他們是侮辱的。結果，守門警衛受了毆打。第二天，朝陽門已恢復往常的平靜，行人也照來攘往。却出乎意料的這事成了交涉的題目，是非曲直，竟然陽背便顛倒了。那古老的城樓是明白的，然而，城樓只有敢怒不敢言，城樓便默言地受了永遠的委屈。

The Chaoyangmen, one of the main gate doors of Peiping, at which the incident of Jan. 5 took place, which somewhat tighening the already perplexed Sino-Japanese problems.



救國宣傳總動員

王小亭攝影

ONWARD MARCH! These pictures show the activies of Peiping students on their fight to arouse patriotism among the masses. With the authorities forbidding and restricting their programs of patriotic movements, the students now organize themselves into groups, each one to go along the way to demonstrate to the people to wake up and save the cause of the country.

北平學生團出發紀事

北平學生感覺兩次請願之無結果，十二月卅日曾通過深入村鄉擴大宣傳，以喚起民衆之決議。遂於一月二三四共三日分別總動員，人數北平一團，約千五百，天津一至二團，完全按軍事編制，組織嚴密，聯絡有方，一律向南開出，以首都爲目的地，沿途以集團行動做宣傳工作。本頁所刊照片，爲平城外學生團一隊出發情況。該隊人數全百五十八人，爲燕京，清華，輔仁，及中法四大學學生。三日清晨，在圓明園南二里一小村落集合。上午十一時三十分，全體簡裝徒步出發，另脚踏車十二，作先遣或通訊隊，行李及宣傳品用驢車裝載隨其後。隊中有外籍學生一人，任「隨軍記者」。下午一時許大隊跨過平綏鐵路直向預定之當夜歇息地蘆溝橋邁進。是日雖北風凜冽而天色殊佳，似以壯他們的行色。這批英勇的年青人，就這樣毅然而沉着地開始了他們的長期奮鬥了。

同日另一隊城內的學生亦出動，茲並錄他們的通訊如次：

三日上午，城內學生往阜成門外農學院集合。因事前準備秘密，軍警無法得知消息，但多數出城學生帶有行李，乃啓軍警之疑。城內得報，立即下令在西阜成兩門嚴厲檢查行人，並禁出入。許多學生便被阻不能參加。時集農院男女學生已達四百餘，共有中大，平大中中，大同，精業，西北等校。一時院內學生滿集，行李遍地，行色匆匆。負責的學生各處忙碌，新聞記者東探西問，學生編隊報名，發饅頭，熱鬧已極。二時許，一部軍警開抵農院堅欲入內，學生糾察十數人守門，內有係上月兩次示威受傷未痊的，但傷腿者一跛一顛，仍扶杖來執行職務，傷面者蒙着一隻眼睛，用另一隻眼睛死釘着氣勢洶洶的軍警。結果一位學生代表派出去同軍警交涉。交涉當中，隊已編好。先遣隊先往目的地爲大隊備膳宿。各隊也由嚮導員率領向南進發，用散兵綫式行進，每隔數十步一兩個學生，於是漫山遍野，都是這輩短裝的英勇青年。警察便衣隊眼睜地看着他們無計可施，最後決定分別追趕，學生分散時他們離去，集合時他們又趕上。在北風凜冽的寒冬，滿目淒涼的大地上，軍警和學生捉着滑稽的迷藏。警察便衣隊急切地要知道學生們此行的目的。可是學生囘答：『跟我們走吧，我們是去喚起民衆，往那裏走，連我們也不知道。』天色漸漸地暗下來，刺臉的朔風寒冷透骨，警察們感着無聊便自動散去。學生們到了豐台北面五里的荒村大井村，那是這一隊的第一個目的地。在狗的吠聲中，出來了一些憔悴的農夫，漸漸越聚越衆，驚奇地圍看這不經見的一羣。一部學生便熱情地開始了他們的演講。七點鐘是吃飯的時候了，饅頭和沒有油的白菜湯，大家吃得興緻勃勃。這時候中隊長召集了一個會議，通知各人今晚情勢緊急，不許解除行裝。這個冷落的荒村，當晚就顯出從來沒有的繁榮，一間低矮油穢的店子裏，學生們圍着閃光如豆的小油燈，談論他們在校的工作情形和前途的計劃，一個個生氣活潑地忘了寒冷。最苦是派到外面當哨兵的學生，不住跑來跑去取暖，可是手臉早凍得失了知覺。九時隊長下令一律睡覺，于是燈全吹熄，幾十人擠上了一張土坑。半夜的寒冷把大家全凍醒了。命令又下來：『準備四點鐘出發！』黑漆漆地誰知道什麼時候呢，可是都忙亂地起來準備着。不久，這一羣又踏着茫茫的黑夜，走向漫漫的征程。



On and on they go

雖在凜冽的寒冬，然而他們是勇敢地・沉着地踏上漫漫的征程。



[illegible] long line [illegible] march

朋友！[illegible]



5

An example of what the students wear and carry on the march

每一小隊裏，有電手個，有簡單的總用品，預備作旅途之需，預備作長期的奮鬪。



Jotting down notes as they go along

[illegible]歇息的時候，他們也孜孜不忘筆墨工作。



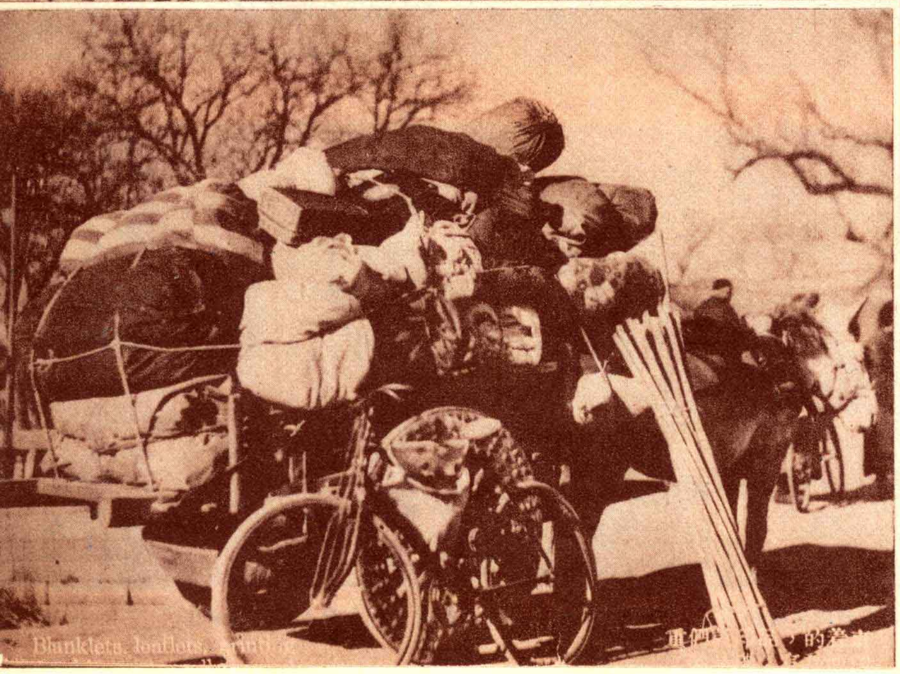
Arm bands to identify themselves

出發[illegible]時，[illegible]大家担當了團體[illegible]，負起了此行的責任。



Bicycle leading the way

[illegible]車[illegible]



Blankets, leaflets, [illegible]

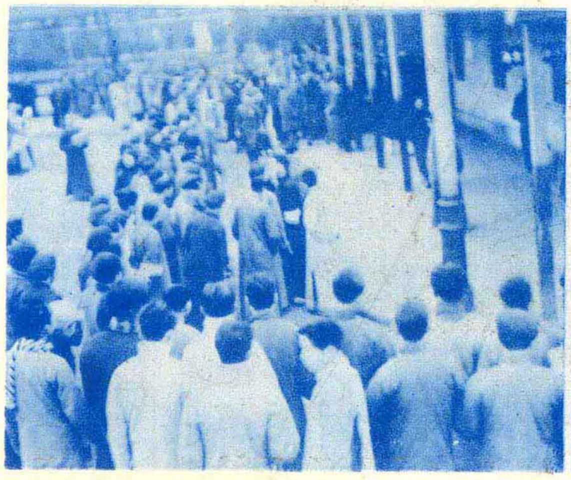
[illegible]的[illegible]



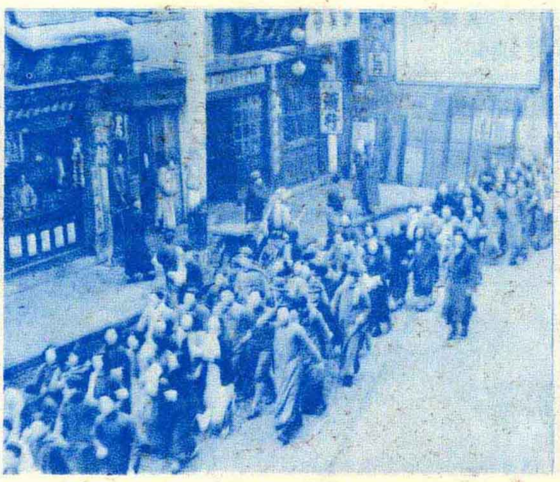
A foreign student, Mr. [illegible]

冷落荒村，這[illegible]的。匆匆[illegible]候發右一記的學[illegible]君[illegible]是隨者外生[illegible]。




有一部份聚在北火車站……

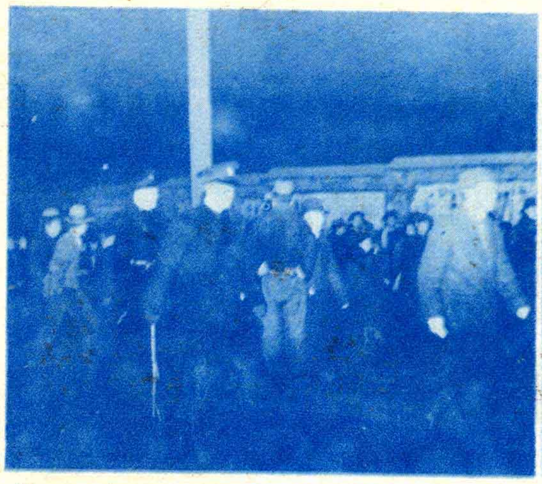

在租界的南京路游行並散發傳單……


在華界游行，喚起民衆注意……

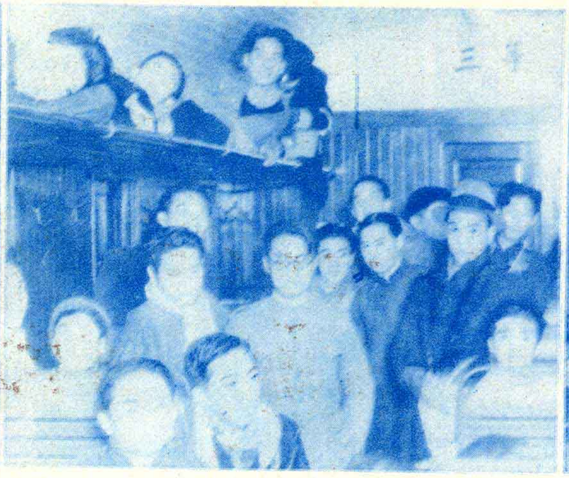
上海學生愛國運動行進寫眞



The Students Rally to the cause of the country-students from every school in every city demonstrate themselves against the autonomist's movement in North China



車站上警衛森嚴的戒嚴情景……



火車被迫停止前進，祇好困守車中……



企圖乘車赴京請願……

請願

・北平學生請願與軍警

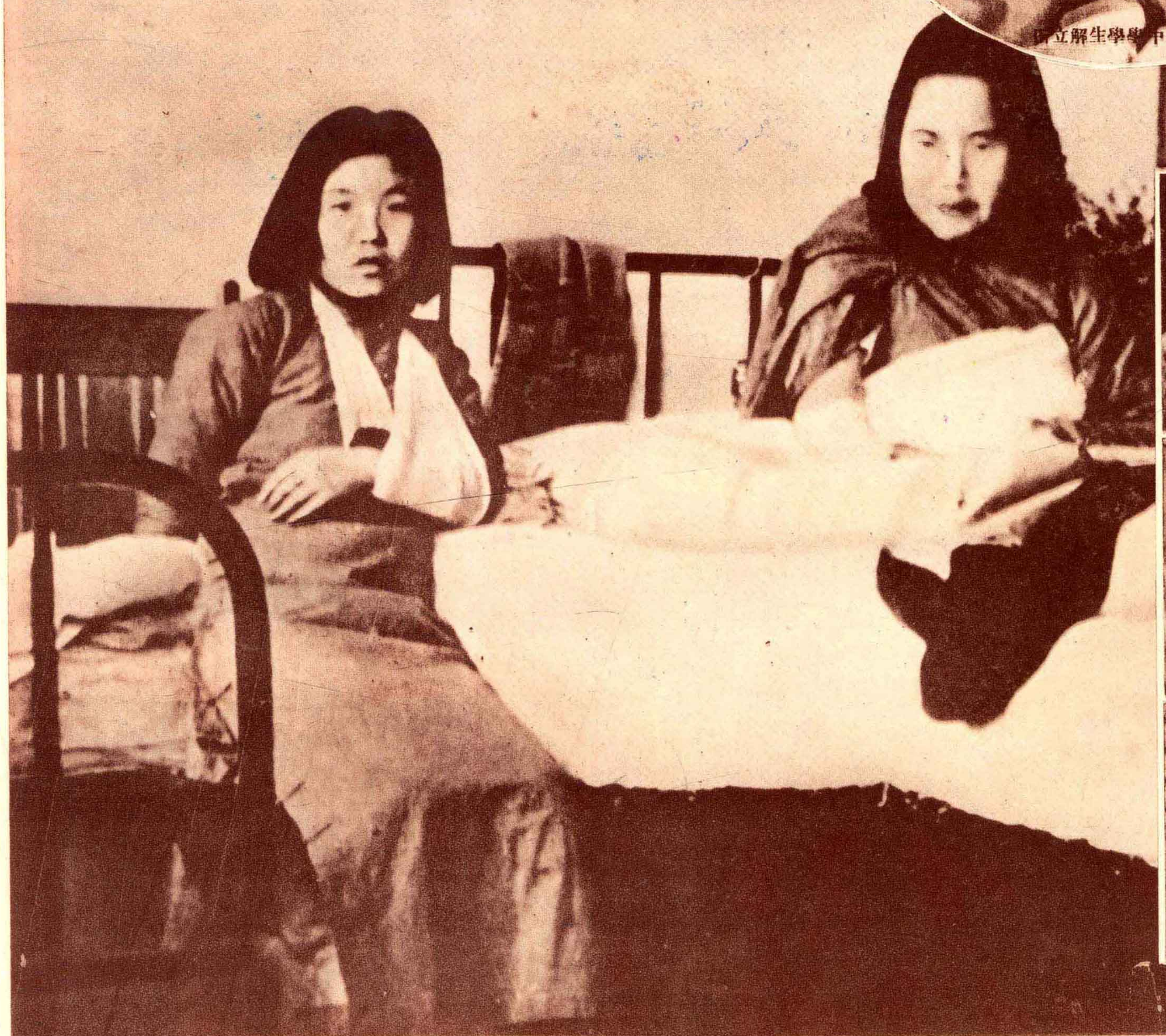
十二月十六日，北平各學校學生爲華北事件遊行請願，沿途與軍警衝突，徒手之學生羣衆，被毆至傷者達百數十人。本頁即受傷

DEMONS TRATION

and injury of the Peiping students who
students' parade against autonomy



一中學生解立[illegible]





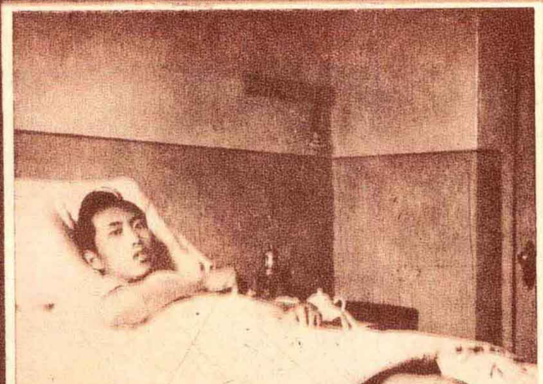
北大蔣俊儒



弘達謝光武



匯文段鐵[illegible]



平大學生張興佳，爲大刀傷膝蓋，至今尚未能起床。



十二月廿七日代表北平全市學生慰勞受傷者之中大生救護隊。

之後

衝突受傷者之一斑・

學生在醫院治療者之一部份寫真。下圖爲劉寶華，張秀珍，毛德貞，三女生在醫院之情形。（王子德・范正任攝）

AFTER THE STUDENTS

The pictures tell the story of the suffering
came into conlct with the police on the



慰勞會中展覽之血衣，爲此次請願之悲慘結果



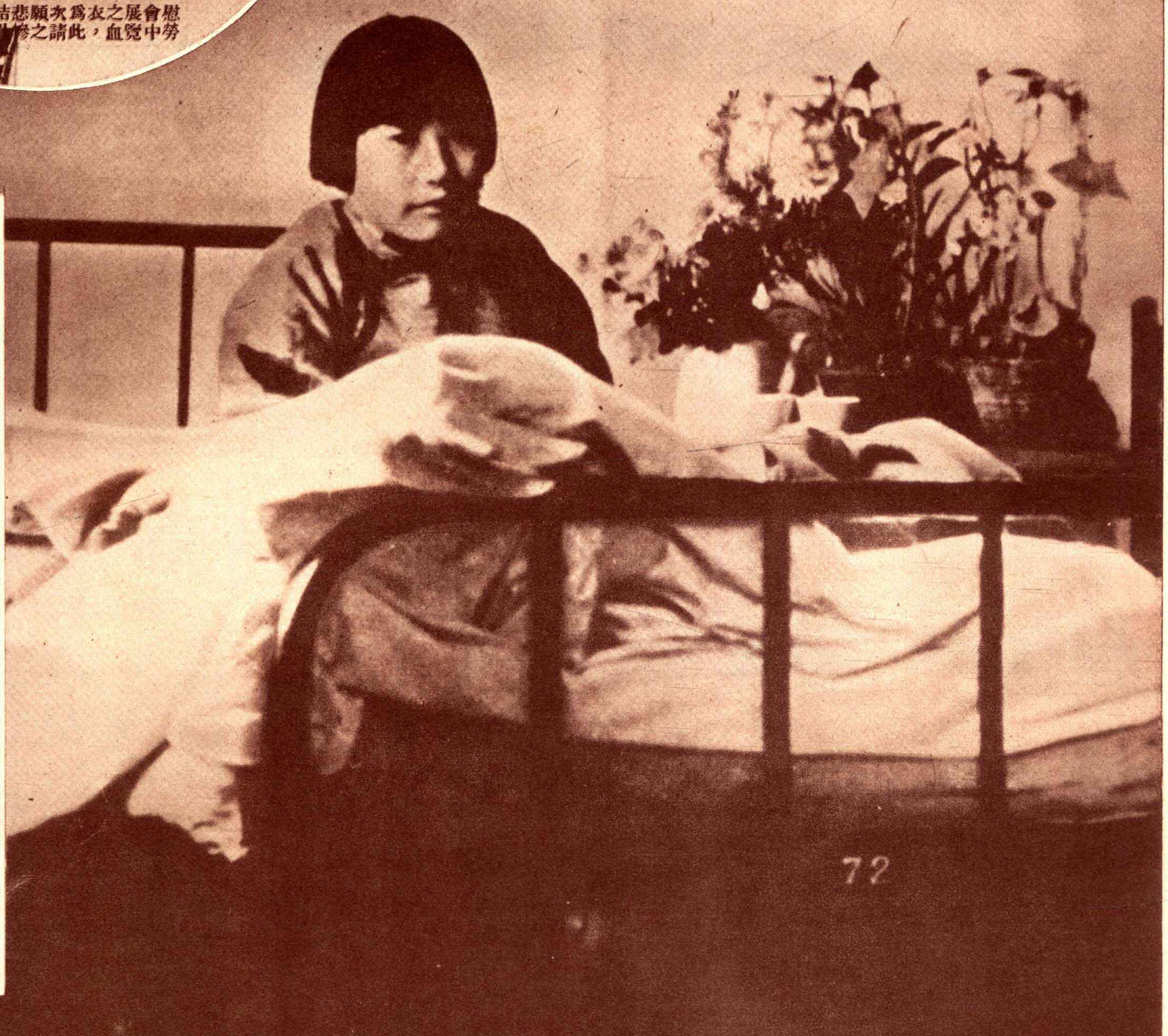
中學浦宏



燕大陳蘭滋

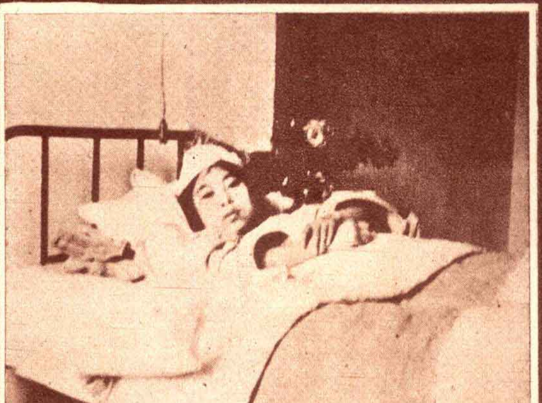


匯文郭玉

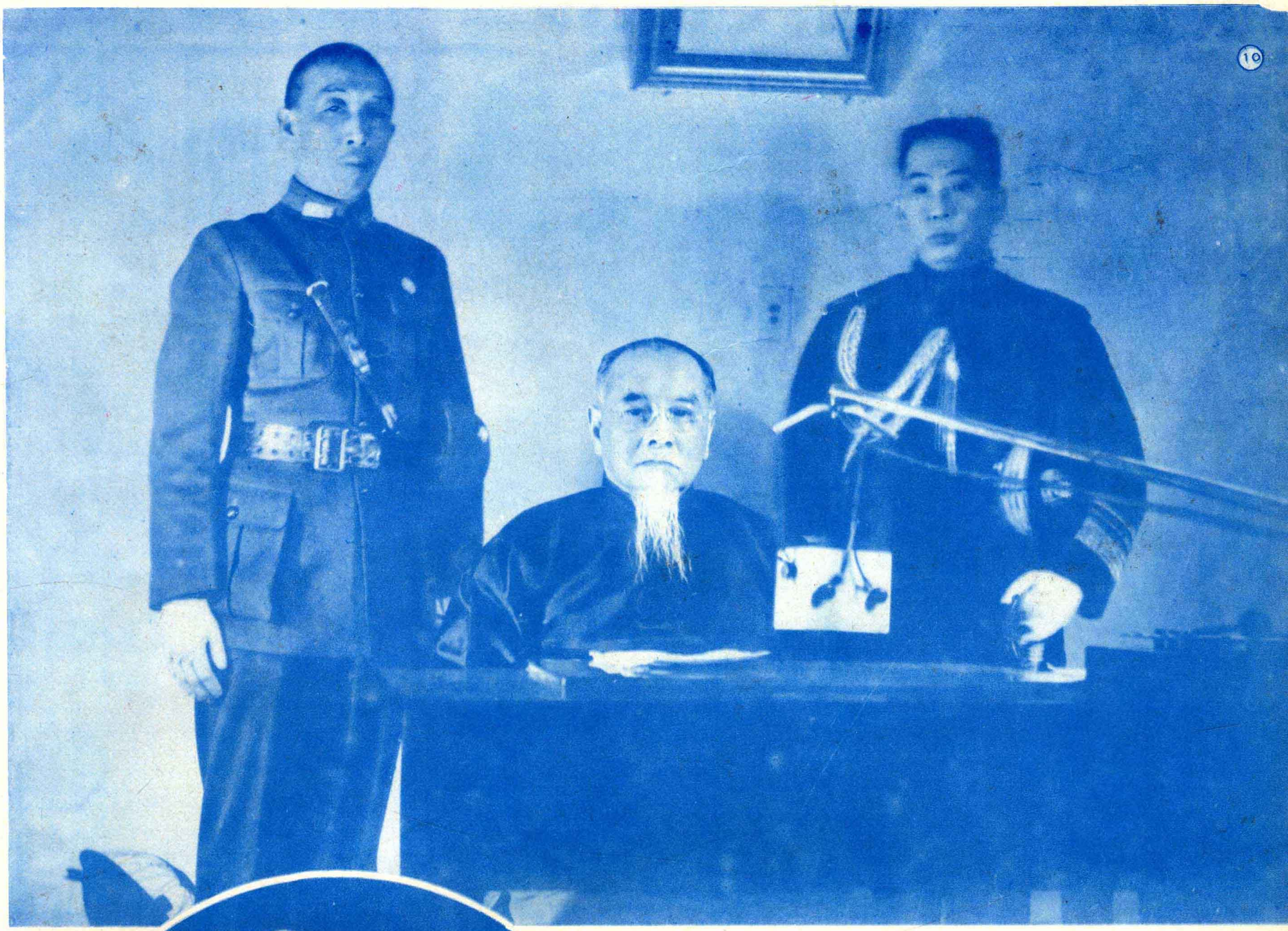




平學聯會慰勞被捕及受傷同學，由名攝影記者王小亭君（最左者）攝入電影



女二中學生聶元素，亦爲受傷者之一。



人物動靜

PERSONALITIES IN THE NEWS



元旦日林主席於中午在中央廣播電台演講「民國廿五年政府與人民應盡之責任」。同晚蔣院長亦在該台演講「新生活運動」，廣播全國・上左兩圖爲兩氏在播音台演講時攝。

Gen. Chang Kai-sek ānd Lin Sen, Chairman of the National Government broadcast on the New Year Day on the duty of the citizenship



新任湖北省主席楊永泰氏就職攝影。（武漢社）

The newly appointed chairman of Hupei Province, Yang Yu-ng-tai



蔣院長近以國難日深，摯情激動，特於十五日召集全國大中各學校校長，及學生代表來京，聆聽政府方針，貢獻維護國家意見，圖爲各代表抵京總理謁陵後所攝。

Students delegates from all over China pay tribute at the Sun Yat Sen Mausoleum

07334





中英會勘滇緬邊界委員會近積極進行勘界工作，委員會共三人，中英各一，餘爲中立委員瑞典人伊斯蘭。下圖即伊氏近照。

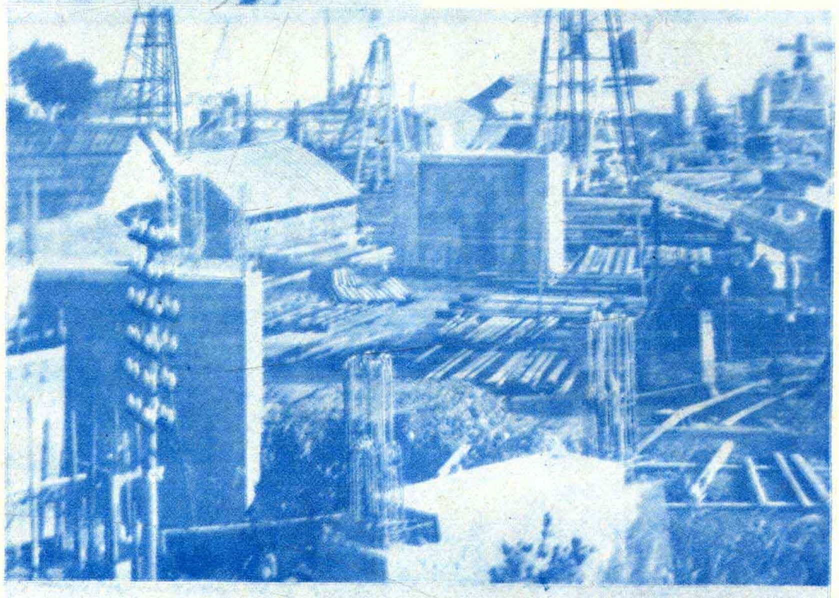




地質學家丁文江氏，去年冬赴長沙，不幸於旅店中受煤毒，醫藥無效，於一月五日病殁湘雅醫院，上圖爲入殞前之遺容。（四明照相館贈）

The death of Ting W. Kiang, a noted geologist (Left) The Swedish representative for the settlement of international boundary lines between Yunnan and Burma

新建設



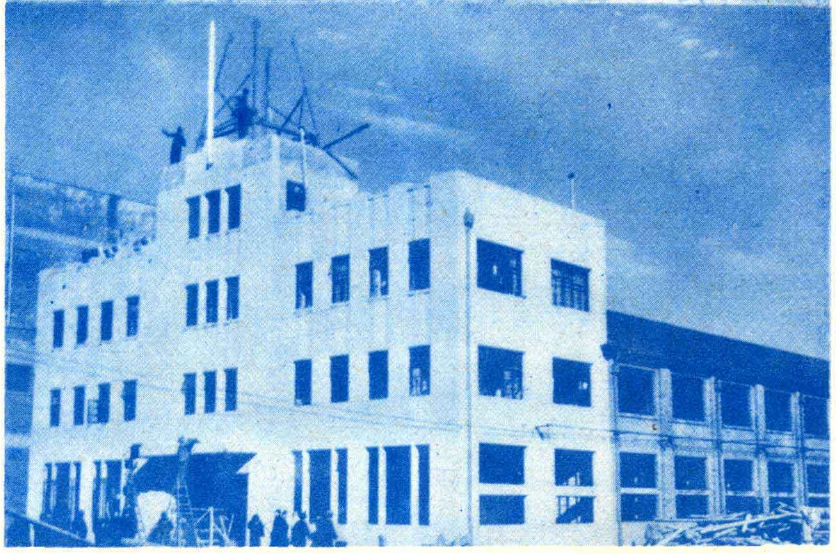
杭州錢江大橋，自開工以來，將屆一載。南北兩岸同時進展，現北岸第一正橋墩及引橋已次第完作，圖爲工程之一瞥。（周雲亭攝）

The new bridge across Chientangkiang, at Hangchow



中央黨史史料陳列館，位於南京明故宮附近，自去春奠基後，茲已落成，外觀極爲壯麗。（張覺遠攝）

The Museum for the Historical Documents of the Central Party, at Nanking



張靜江曾養甫諸氏、近在南京中正路創建中央商場，已於十二月開幕，堪稱爲南京最大百貨商店。（張覺遠攝）

The Central Mart, a new department store for the buyers of Nanking

海外瞭望

NEWS ABROAD

世界動向

——最近國際形勢鳥瞰——

李青

時間在推移，一九三六年的關頭終於臨到了。我們祇要追溯一下去歲國際間紛亂的情景，便可以推想到今年將轉入一個怎樣嚴重的階段。各國權力之鬥爭，野心之衝突，以及縱橫捭闔之兎起鶻落，這顯然地作成未來世界大慘劇的前奏曲。

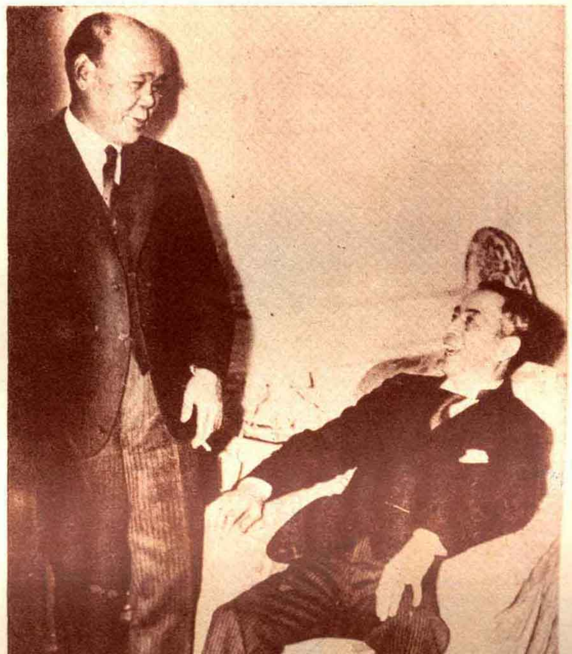
一九三六年的開場鑼鼓，就是那倫敦海軍會議之演出。這個會議合英，美，日，法，意五國的外交及海軍人員。雖然他們舉行這個會議所標榜的是什麼安全保障，裁減軍備，然而因爲各個國家的野心勃勃，彼此但謀己力之擴張，這幕劇的結局如何，早已在我們底意料中了。果爾，日本不能饜其慾求，終於十五日的委員會開會後，正式通告退出。斯會既於此破裂，華盛頓及倫敦兩海軍協定的精神，亦從此歸於消滅，日本擺脫了比率之縛束，自當向着擴軍之途邁進。但英美所擁有的海上霸權，自不能自甘旁落，其勢必將與日本作進一步之爭衡，實施他鉅大的造艦計劃。據傳聞，英美海軍當局宣稱，海會決裂後，如日本造艦一艘，英美必各造兩艘以資應付。於此足見各國積極黷武窮兵之傾向，將因海會破局而更不能避免。

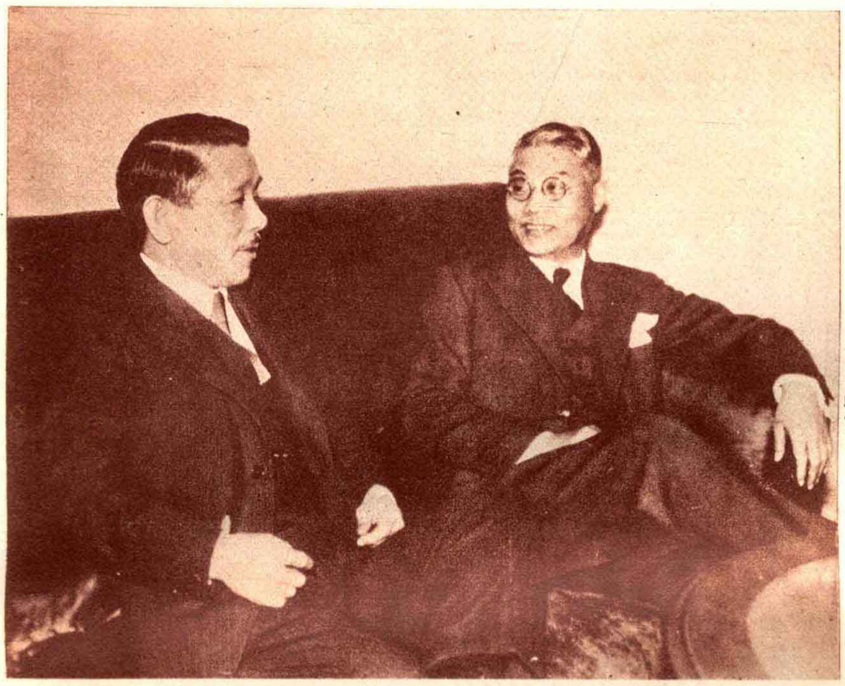
海會之決裂，其影響於世界的不安固然狠大，然而這還是蘊釀中的危機，這危機爆發還在稍遠的將來。目前最足以威脅世界和平的却是數月以來爭持的義阿問題，這問題直接搖動到世界政治重心的歐洲政局。意大利之野心，不止是攫取那無甚大經濟價值的阿比西尼亞而已。慕沙里尼傾數十萬之師，遠涉東非來和天時地利的黑人作殊死戰，他們固有更爲遠大的目標。據一般的觀察，慕沙里尼正從事一種廣大的運動，想把意大利王國變成一個大帝國。阿比西尼亞是起端，地中海意大利湖是其終點。意大利的軍事外交家也說，意大利要把阿比西尼亞變成意國的直布羅陀，做成新羅馬大帝國的基礎。這就是說，意大利如果獲得了阿國土地以後，還要旁



The Naval Conference at London

五海強海軍軍縮會議，去月十七日開幕於倫敦英外部諸加羅室。卒以日本退出而決裂。





（上）出席倫敦海軍軍縮會議之日本兩全權代表永野（左）及永井（右）

The two Japanese representatives at the London Naval Conference

（下）日本新任駐華大使有田八郎（右）赴任前訪該國外長廣田（左）商對華政策

The Japanese Foreign Minister talks to the newly appointed Ambassador to China on Sino-Japanese problems

及非洲其他的殖民地的。

慕沙里尼爲實現他的鴻圖，已經開始了第一步工作，向阿比西尼亞總攻了。幾個月以來陸空軍事不住的進展，以情勢而論，阿國上下一致地抱最後犧牲之志，誓死抵抗，意大利未有必勝之理。然而意大利確有必勝之心，看他們月來舉國的熱烈情形，便可以想見了。

慕沙里尼的鴻圖一方面謀佔有非洲的腹地，一方面想攫取地中海的霸權，這麼一來，就和英國作成了正面的衝突。不特此也，如果意大利一旦征服阿比西尼亞而安定了之後，他還希望增加大量的殖民地的軍隊，再謀進一步的企圖。英屬埃及，馬上發生危險，紅海入口的蘇彝士河，也得從英國的手裏奪去了。這樣意大利無異把英帝國統治世界殖民地的生命線割斷了。

英國看到自身的危機，對於意國的行爲自然不能緘默。向國聯提實施經濟制裁以後，繼以集艦隊於地中海，最近更考慮煤油禁運問題了。在未必要需用到武力以前，英國對意阿問題所施用的外交手腕，可謂煞費苦心。對意關係由緊張而改緩和，亦可見英帝國威信之沒落。經濟制裁實施二月無昭著成效。前外長賀爾，曾一度有與意國妥協之議，前月赴法訪法總理賴佛爾之行，其目的端在於此。但是如果這計劃一旦成功，即國聯主義破產之日。因爲這種惡例一開，則侵略國家就可從此恣其大慾了。卒以事機不密，遭受了歐洲輿論之制裁，賀爾竟因此而告退休。然而賀爾雖告退休，英國亦未能找出解決義阿問題的途徑。看英國十三日的閣議，仍未尋得一切實的主張。英國對意，一方面既不願其伸張勢力於地中海及非洲以威脅英國的生命線，同時亦不想阿比西尼亞大敗意軍，使有色民族得有抬頭之日，影響英國統治下的殖民地根本發生搖動。處此矛盾情勢之下，英國只有再求助於集體安全。然而，英國能成功嗎？

意阿鬥爭，引起了英國的恐懼，英意的衝突，亦使法國感覺彷徨。法與德有不世之仇，然而法國之可挾以自恃者有英意之助。英國的海軍和意大利的陸軍，對於她的安全都有同樣需要的。美英兩國間的爭執，當然予德國以一個無上的機會。因此賴伐爾內閣竭力想阻止英意的破裂。但是英國既擁國聯機構作制意的護符，法國是國聯的會員國，其勢不能不遵守國聯的公正的原則。同時意國觸犯了侵略國的罪名，國聯會員國曾經担保，須援助被侵略下的犧牲者，法國既是會員國之一，更沒有推諉的道理。可是在對德的陣線，法國如果失了意國的感情，就無異去掉了一隻左手，賴伐爾在這場合的舉



一月廿一日逝世之英皇佐治第五。

The picture of the late King George V of England, who passed away on 2lst, Jan.



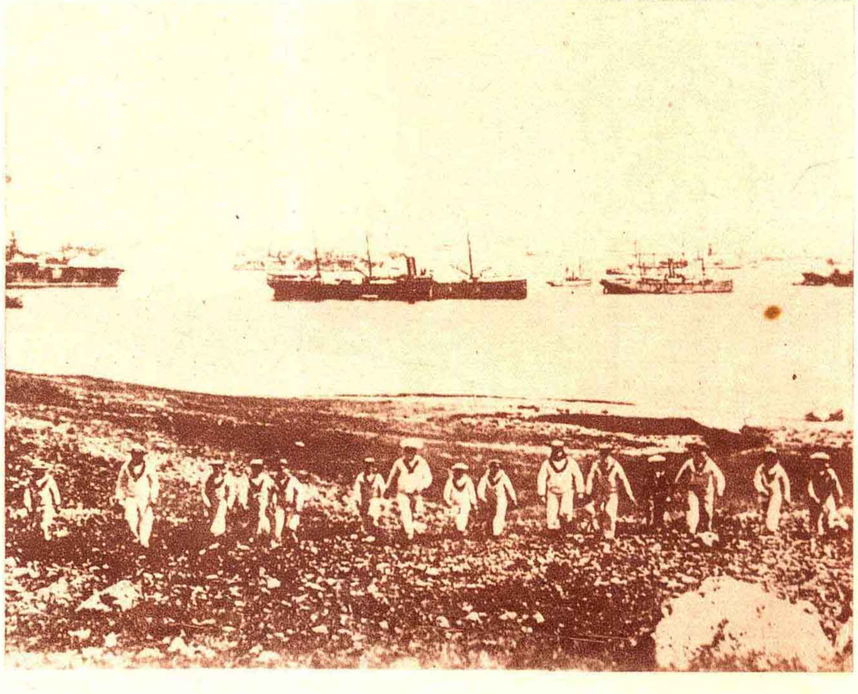
希臘皇佐治二世，前因國內變政，離國十二年。近以保皇黨康特利斯將軍政權確立，迎歸復位。圖爲希皇第一次囘歸其久別之皇宮時之影。

King George II of Grace returns to the throne



英法兩國，爲求意阿戰爭之根本解決，英外相霍爾（右）特赴法訪問法總理賴代爾情形（霍爾歸國後已辭職。）

The British Foreign Minister visits French Premier



對意政策強化之英國，將再保其地中海之霸權，計劃在希臘之列姆諾斯島爲海軍根據地，圖即在該島之英軍。

The Brtish navy strenghening the forces at the Mediterranean Sea

棋不定，他的威信便因此受了重大的影響，內閣左右兩派同時發生嚴重的糾紛，加以賀爾與賴伐爾計劃宣洩，於是賴伐爾內閣便不得不正式塌台。以現在左派勢力之澎漲，聯英政策將爲新閣所採用的。前總理法蘭亭之任外長，英法進一步的攜手當不出我們底意料中吧。

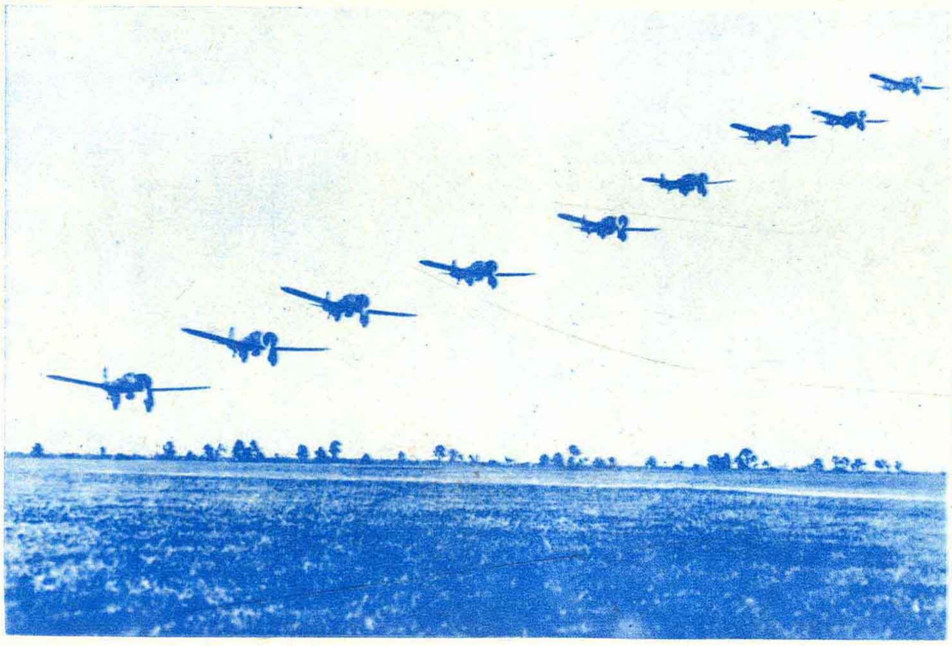
慕沙里尼的目的，除引起英國的恐懼，法國的徬徨外，還引起德國的暗喜。在東非事件爆發之後，希特拉表面是緘默不言，不願參加任何方面，而實際則乘這時機，謀打破「現狀」與推翻凡爾賽系統的活動。故最近揭起了歐洲糾紛局面者爲意，而歐洲的重心却在德。德國近來極力恢復軍備，早爲世界所共知，義阿問題雖哄動歐洲，而德國始終緘默的原因就是一心注意於軍備的恢復。另一方面，德國欲靜觀意阿問題的結果，以爲援例發言的張本。如果賀爾計劃成功，則德國收囘戰前殖民地可不廢一兵一彈，而奏績於外交壇玷上了。近德國宣傳部長戈爾培的演詞中，說要求退回殖民地的時期已到，且有「雖有國聯，寧依賴槍炮」的表示，由此我們可想到德國的用心了。

不但這樣，德國希特拉的野心，並不減於意國的慕沙里尼。慕沙里尼有建立羅馬大帝國的企圖，希特拉也有實現第三帝國的計劃。「東進政策」與「德奧合併」，都包涵在這個計劃之內。所以乘英意法三國鬧得火熱之際，他就運用外交的手腕，努力中歐新集團之造成，不僅爲德奧合併之先聲，抑且作東進政策的基礎。於是德，比，匈，波間的使節往還，德波匈三國締結天空協定的傳說亦甚囂塵上。

再者，英意阿三國的糾紛，還是德國問鼎歐洲的一個絕好機會。果一旦英意發生衝突，而意豪不利，或意阿戰爭延長，意國精疲力竭，則法國失去陸上的援手，德奧合併也可去一絕大障礙，如是德國重復稱霸大陸，誠屬不難之事。

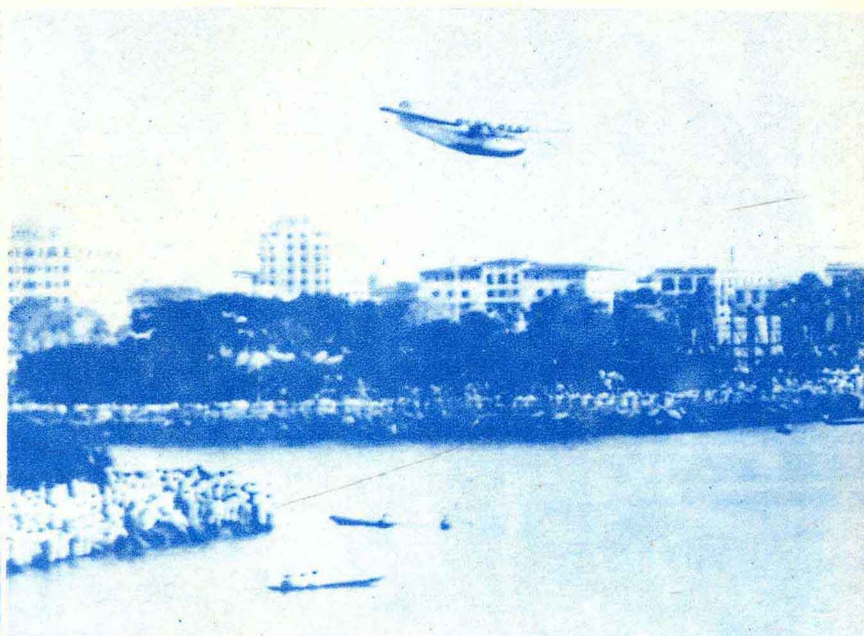
如果，英法聯手，以制意國，則德意到了大家同病相憐的時候，未始不不可以攜手言歡。當日內瓦決議經濟制裁意國之後，德方報紙便有援助慕莎里尼的消息。由此而知德意攜手，實非空想的。祇要德意一旦聯手，中歐新集團的組織，即告成功。兩大對壘的形成，將更使衝突的尖銳化。歐洲的危機，更是迫於眉睫了。

歐洲醞釀重大的危機，而遠東亦埋藏着待發的炸彈。最近日本蘇聯關係之緊張，亦爲不容忽視的問題。日蘇兩國軍隊之小部衝突，以及僞滿與外蒙兩方互責越境的事實天天見於報章。且滿洲里哈爾濱一帶各方間諜之



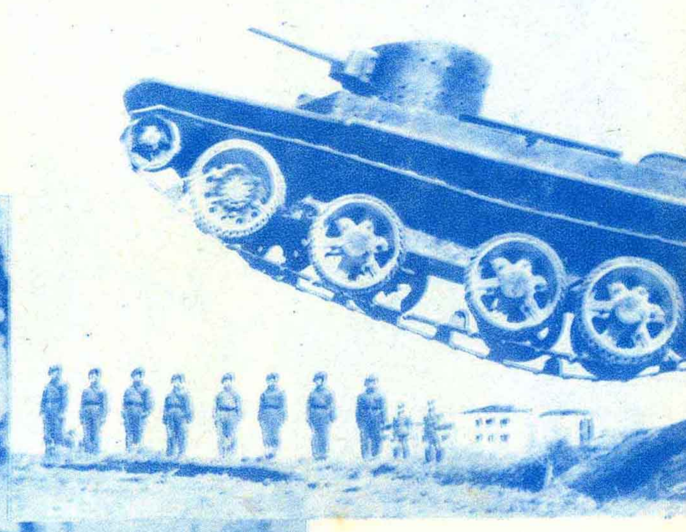
上圖：美國陸軍飛行隊去月作第八次全美大操。此爲操演中爲迸免敵人攻擊之特殊編隊，印階梯式編隊戰法。

Airplane manoeuvre in the American army



上右：中美航空第一次飛航、由加至拉麥亞非島之「中國剪風號」，貴時僅六日及七小時四十五分達馬尼刺灣，圖見抵港口時之雄姿。

The"China Clipper"arrives in Manila from America



蘇聯赤軍擁有強大之坦克車隊，閱名世界。前月赤軍大會操，參加之坦克車隊表演總駛技術，其衝越障礙及攻擊方法等，實令觀者驚服。

Tank manoeuver of theRussian army



左：蘇聯赤軍中，不少女子，其任務輿能力不減男兒。圖示陸軍中尉伊隧華女士訓練其部隊時情形。

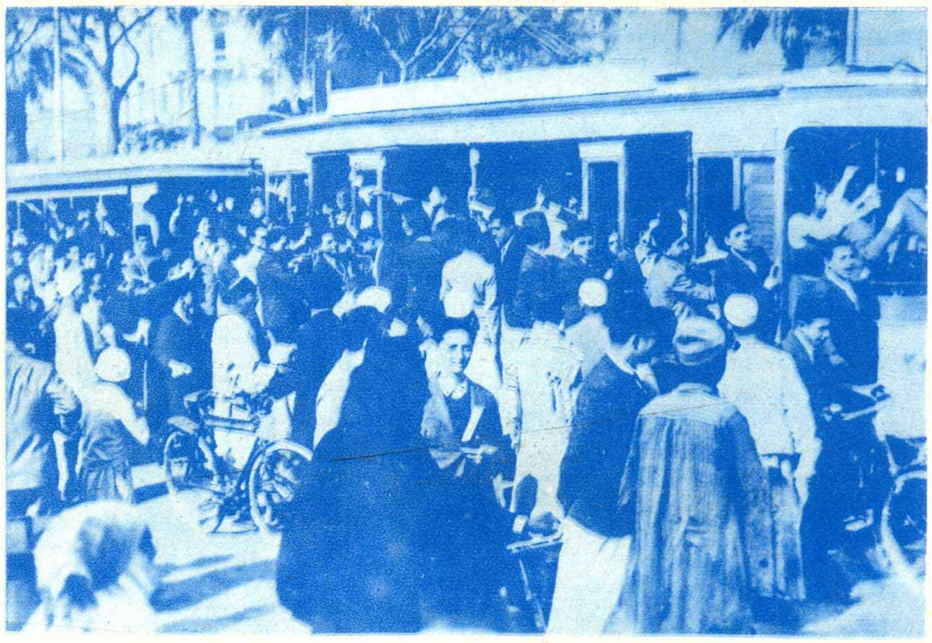
Woman instructor in the Russian rank

活動，實令人有大戰前夜的感覺。

日蘇兩國的爭端，除許多糾纏不清互相咎責的種種問題以外，最近使雙方關係更趨嚴重化的爲外蒙與僞國的國境問題，日本極西國防與蘇聯極東國防問題。蘇方認日本在滿軍事及經濟設備，俱足以威脅蘇聯，遂不得不謀遠東軍力之強化。日方說蘇聯在遠東國防之設備太厚，便乘勢西進。觀最近廣田外交演說，可洞悉日本西進的藉口。近來喧傳所謂蒙古國的建設，則足徵日本西進的積極化了。

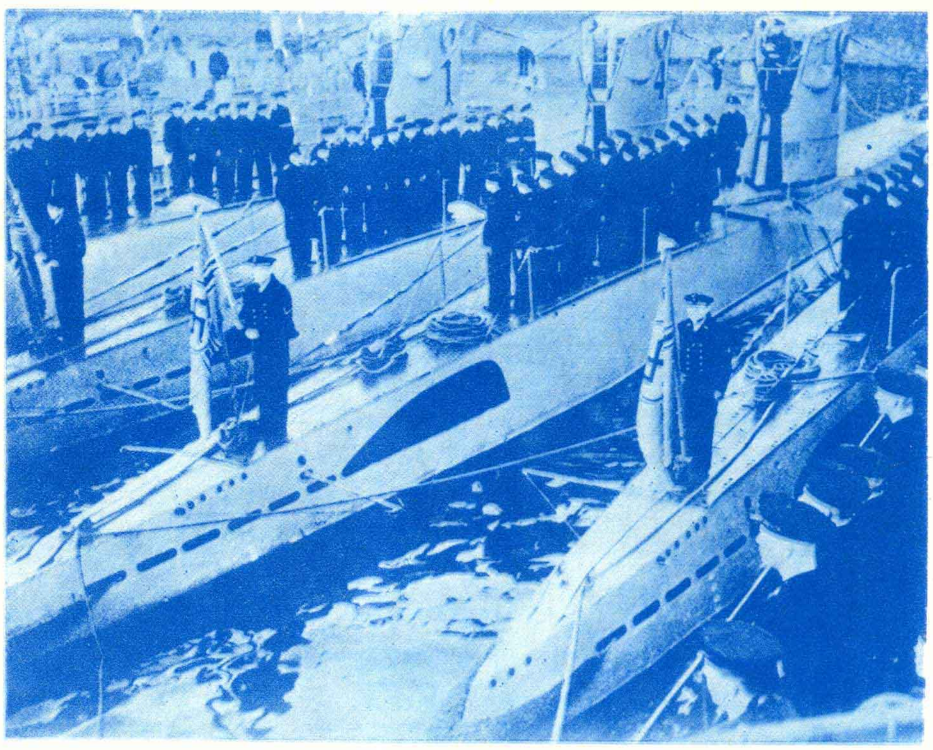
日蘇的紛爭問題既如上述，則最近日蘇的關係，自不免日趨於惡化。然而日蘇的爭端，與衝突之所在均與我息息相關，尤有切膚之痛。是則我們對於日蘇問題，自不能立於局外地位看的。

抑尤有進者，德日密約近有成事實的傳說。這樣，不論衝突的爆發點在歐洲抑或遠東，而將成世界大慘劇的導火線者則一。這幕慘劇開演的時候，無疑地處於被動的地位者將作了最大的犧牲。默察國際的形勢，我們應有以反省，我們應知如何的準備。



Students in Egypt in patriotic demonstrations

埃及大學男女學生，在開羅地方舉行大示威運動，要求埃王對一九二三年之憲法復活簽字。此次運動雖受當局之武力彈壓・而埃及青年之政治活動不息



The sea power of Germany

德國謀戰後再與，力脫羅凡附賽條約之鞫絆，增強陸空戰門能力以外，復作海軍之擴充。新近成立精說之潛水艦隊，制定一種新軍旗，在艦上舉行揭揚式。

兩種新奇柯達軟片

柯達特快全色軟片



此軟片。感色完全。感光絕快。甚於電閃。早晚用之。比萬利軟片尚快一半。在燈光下。則快至三倍。各種攝影。皆宜用之。尤其在燈光下及光線不良之時。成績必佳。包卷皆備。尺寸俱全。

此軟片之銀鹽奇細。塗有雙重藥膜。速度快而感色全。感光伸縮性極寬。凡小底片而欲精美之放大者。用此軟片最妙。各種小鏡箱皆可裝用。亦有專供鏡箱之用三十五米厘打洞軟片者。



柯達全色微粒軟片

美商 柯達公司

上海圓明園路一八五號

驅除傷風 於睡眠之時

睡眠之時，如吸藥霧精之藥氣。則滯塞閉氣之傷風。自能除去。醒來喉鼻頭部，均轉清醒。感覺爽暢有神。

各大藥房均有出售

中國經理 科發藥房 上海南京路二二六號

Vapo-Cresolene

藥霧精

確實見效



五十四年來，藥霧精對於枝氣管炎。哮喘。百日咳。傷風。喉炎症。均爲無毒無害之治法。

唐拾義 防癆久咳丸

肺病專門醫師

每瓶一元二角

世界各埠均有經售

總發行 上海廣西路 父子大藥廠

獻金救國

意大利人民抵抗經濟制裁

ITALIAN PATRIOTISM

自從國聯採用盟約第十六條對意經濟制裁，倔強的意大利是不服的，由於憤慨便激起全意的排斥外貨運動，尤其對於英貨。在十一月十八日，全國懸旗表示他們大無畏的精神，並極力勸用國貨。然而意大利的出產不多，軍用或必需品等許多還是要向中立國去購買的。在此嚴重時期中，國庫貯金不豐，就影響到國家信用問題。於是發起救國獻金，向人民募捐黃金白銀，以固國庫。各大市鎮先後設立了「黃金募捐處」。一時全意男女老少不論貧富便將所有金銀給政府，公共會所及運動團體則捐其金銀獎品，甚至絕無積蓄的男女工人，也將他們唯一的金器——結婚約指——送到募捐處去。這般捐戒指的人，政府特造一種鐵戒給他配帶，上刻「十一月十八日」字樣以作紀念。是次募捐，米郎市單在十一月廿四日一天所收黃金達七萬七千餘基羅。還有其他城市尚不計其數。由此便可想見意人捐輸的踴躍了。義阿之爭，當有國際公論，然而意人愛國的精神，是可敬畏的。目今國際風雲日急，各國均舉國一致以應付此危急關頭。政府與人民應有一致之行動，政府尤應倚人民爲後盾。觀意大利的情形，我們應知所以自處。

石安寄自日內瓦



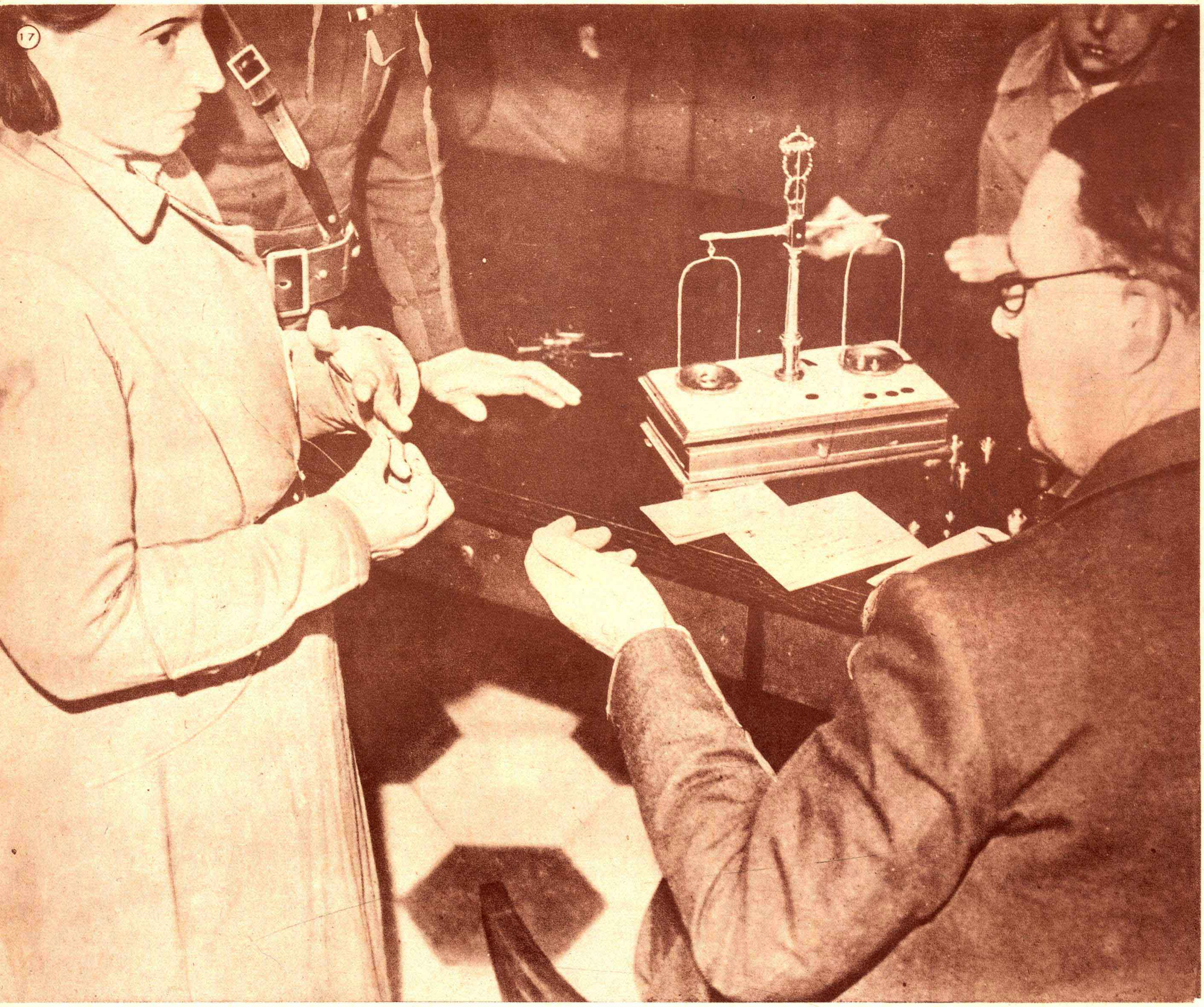
A retired Italian officer shows his patriotism by donating his only gold medal to the cause of the country

意大利年老軍人，將他用熱血所換來的金銀賞章捐給政府。因爲這種光榮是由國家賜予他的，他要犧牲個人之所有以謀國家的光榮



Even the boys and girls give up their metal toys to the Government as metals are useful for war weapons

兒童們沒有黃金的約指，他們將所有鋼鐵製成的玩具，或家棄的廢鐵器都送給政府、以爲改製軍需用品



A golden ring means much to the poor working girl, but the cause for the country, nothing is too much to give away.

貧乏的女工人，她爲愛國熱誠所激動，忘記了自己的窮苦，把她所有的唯一的金器｜結婚約指｜送到「黃金募捐處」去



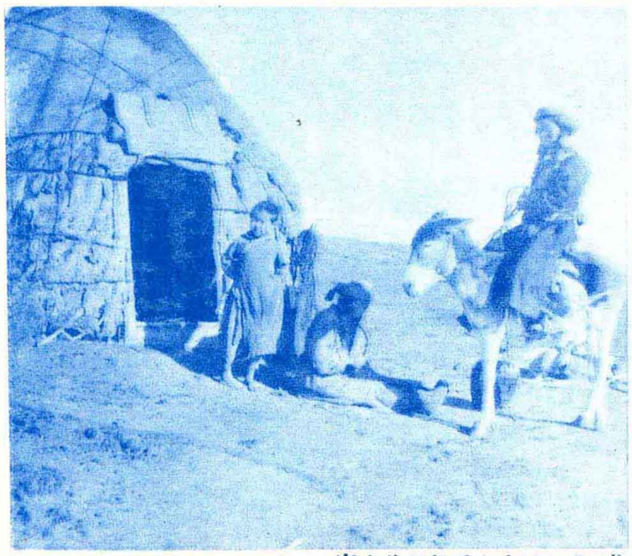
Workmen crowd to the Gold Fund collection Bureau to give their belongings

男女工人，踴躍地來到「黃金募捐處」裏，務必罄其自己之所有捐給政府以爲快。



An old woman gives her many years of savings to the government

一位龍鍾老婦、把她畢生積存的一包金飾來捐給政府。



A typical Mongolian residence 蒙古包為該地特色，一般人最普遍之居室。



Practically all mongolians are good horse riders 居處於廣漠的原野：男女老幼都過慣馬背生活，所以蒙古騎士名聞世界。



Mongolian horses are well known throughout the country 蒙古名產之馬

內蒙

良友讀者旅行列車

INNER MONGOLIA

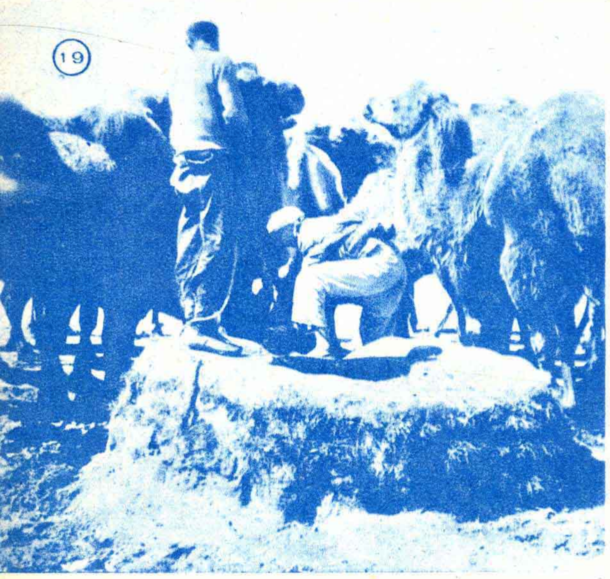


Mongolian mother and child [illegible]的蒙古人

風光

時局緊張中我們的門戶

俞創碩攝影



蒙地亢旱泉源缺乏，行旅遇井則汲水負載而行

Well in a Mongolian desert



On Spring festival, people gather together in one place to celelrate

每年春季廟會，各處旗盟畢集，帳幕雲連，情況至盛。



今日的強健孩兒，異日即馳騁沙漠上之勇士。

A Mongolian child



蒙人每遇地方慶典，舉行捧角比賽。去年第六屆全國運動會時，蒙古爲表示謁誠擁護中央，及團結精神，會遠道遺派捧角選手參加。

Wrestling in Mongolian style



A greeting between Mongolians

蒙俗朋友會面，交換鼻烟壺爲禮，並相互問候說；「你好嗎，你的牲口好嗎，什麼都好嗎？」所問愈多，愈表客氣。在應酬語中這算是最繁的。



內蒙戈壁，及旅行狀況

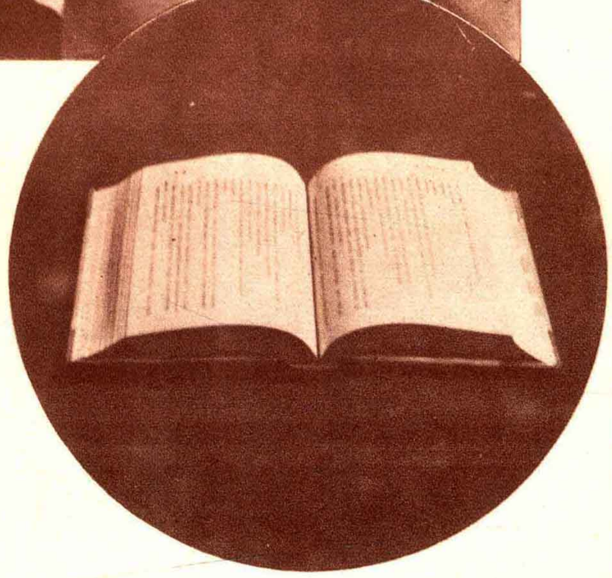
The Gobi desert in the Inner Mongolia

人與紙

The Man and the Paper, a study of life's problem

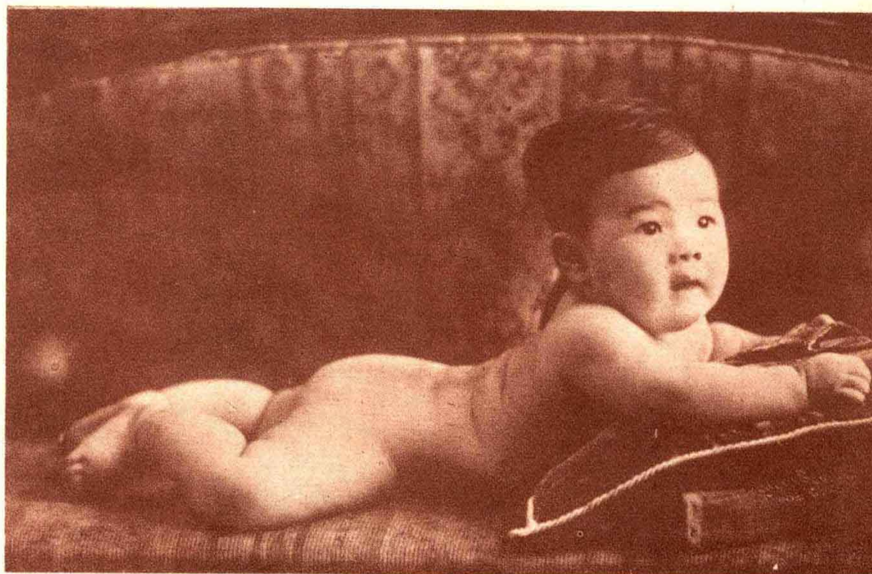
人生話題・第一輯

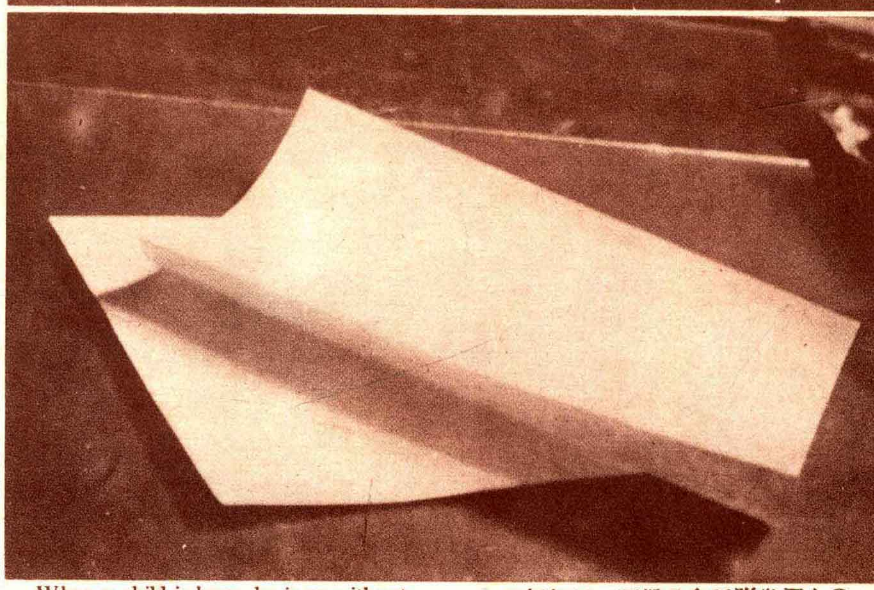




(3)有高深學問的人成為思想家，亦正如印上著作的紙成為書籍

A learned man is like a printed page with knowledge of the author.





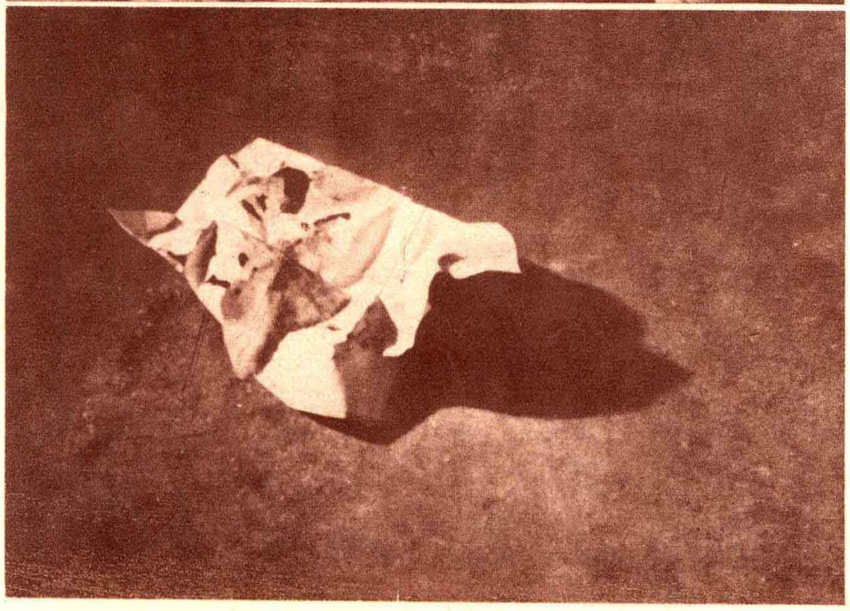
(1)人生下來像一張白紙：白紙是潔淨無瑕的，赤子是無惡無善的。

When a child is born, he is as without blemishes as a piece of white paper

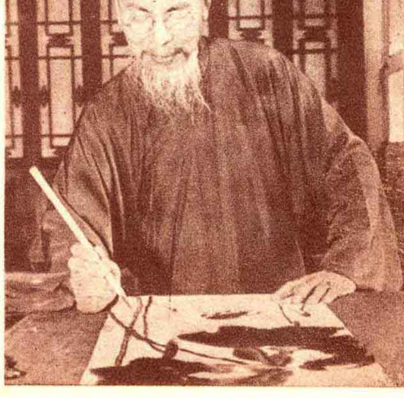
(4)如果人有了不良的習染，便淪為沒用的人；紙有了污穢的痕漬，便變成沒用的紙。

A discared paper is like a person with bad habit



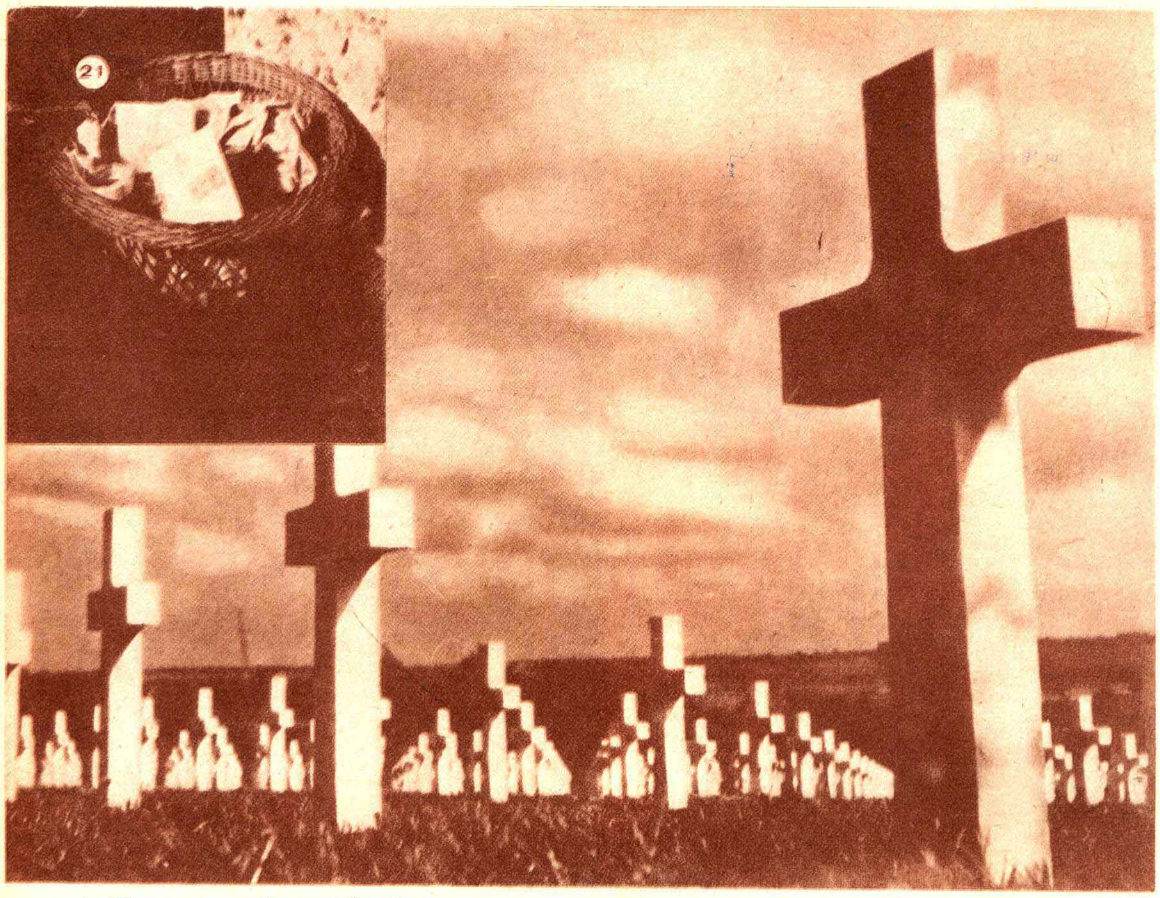






(2)紙加上由意匠與技巧所調理過的顏色，於是成為一張圖畫；正如人受藝術之陶治，於是成為一個書家

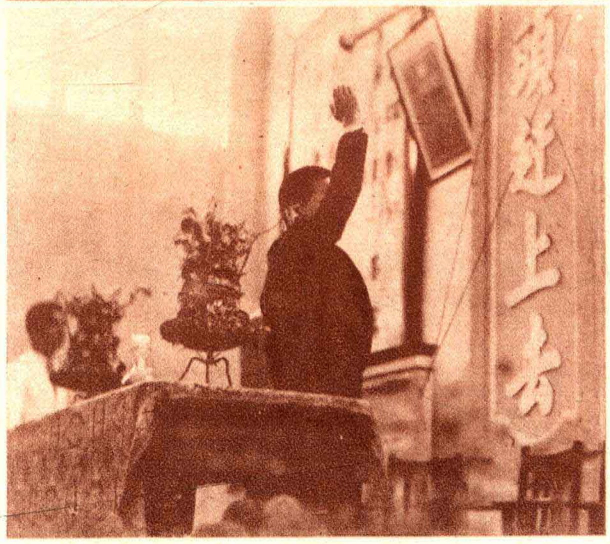
Added with idea and color, the paper is transformed into a beautiful drawing. A man may become artist with educaiton and culture



(5)一紙告示也是紙，然而牠高踞街頭，煌煌然的：一個官兒也是人，然而他顯赫一時，多麼受人們的羨仰

A paper on notice has as much prestige as a high official



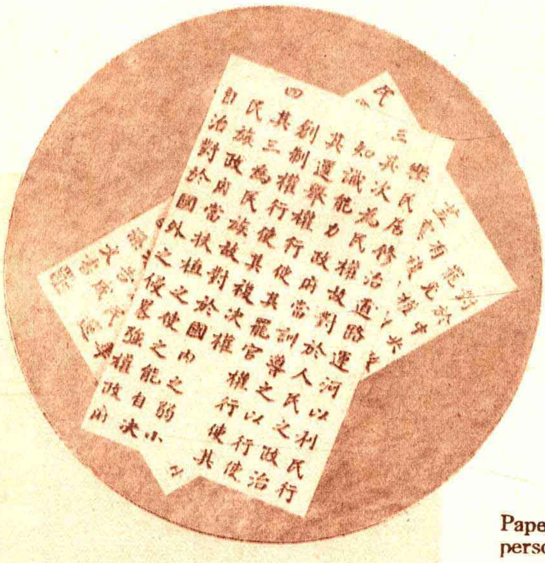


The paper may be someday thrown into the basket, and the person may pass away and be forgotten

(7)終有一天，紙去入字紙簏裏，人葬在墳墓裏。不論怎樣的紙，不論何如的人，其結果都是一樣的

However the paper may prove documental and valuable to the mankino as a dead person may be remembered and revered even though he is dead

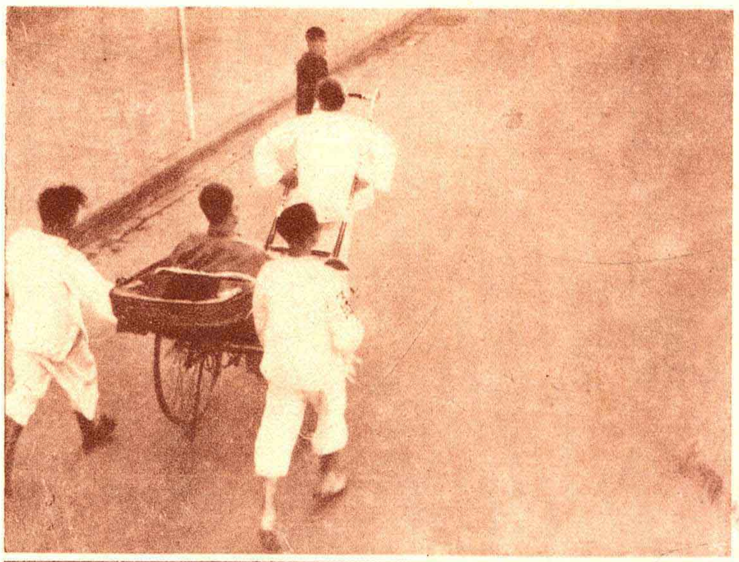
(8)可是，偉大的人物，身雖死而名留百世：可紀念的一片紙，牠就永遠存着歷史的價值。這全在乎人或紙的成就而已。

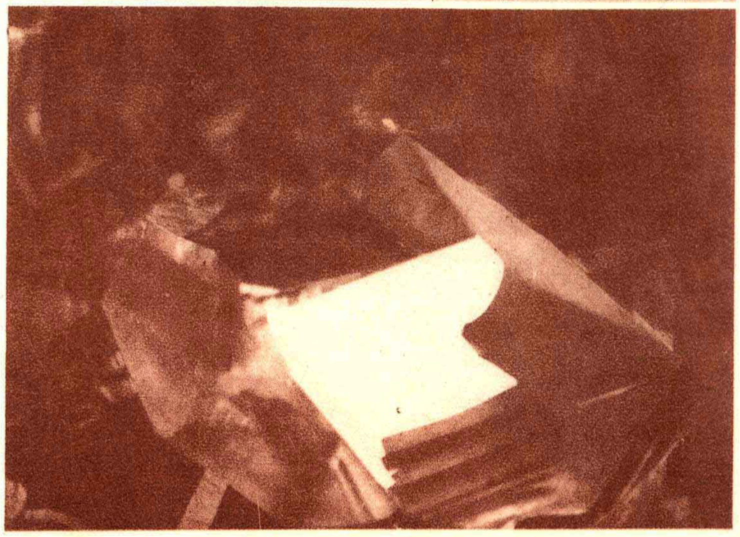




Paper used for other paper as a person works for another person

(6)同是人，有此人供別人的勞役；同是紙，有些紙作他紙的包裏。

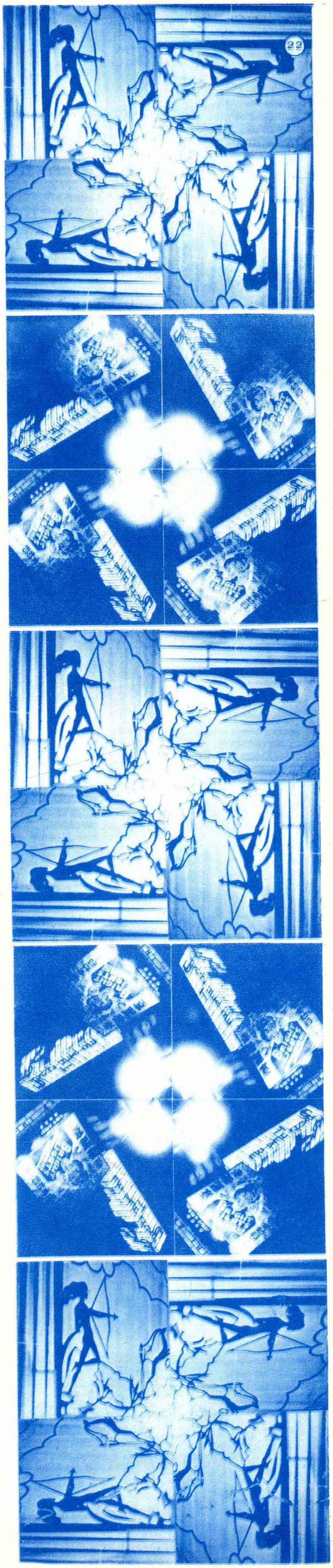


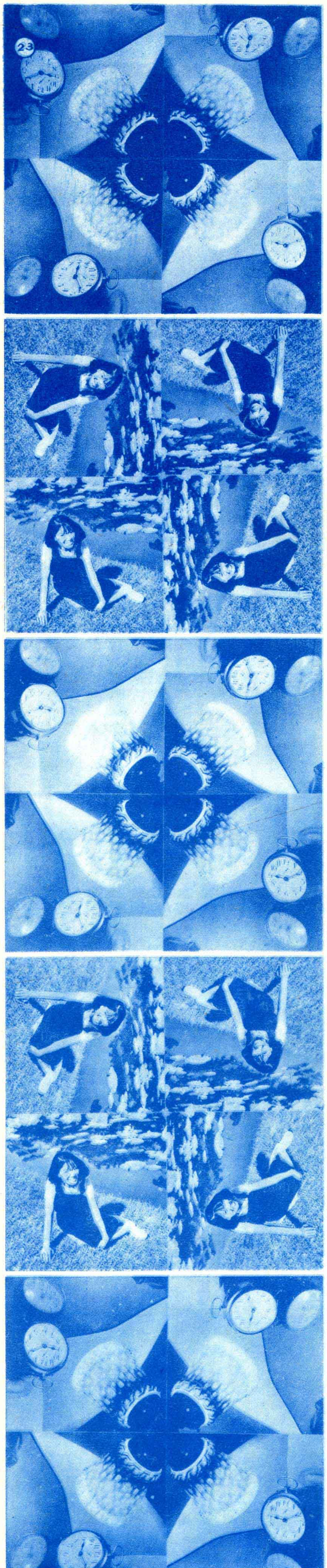


照片美術圖案

此照片構成圖案，既富內容，復與美感，雖極平常之照片，經拼構，即如萬花筒之燦爛，攝影朋友不妨一試







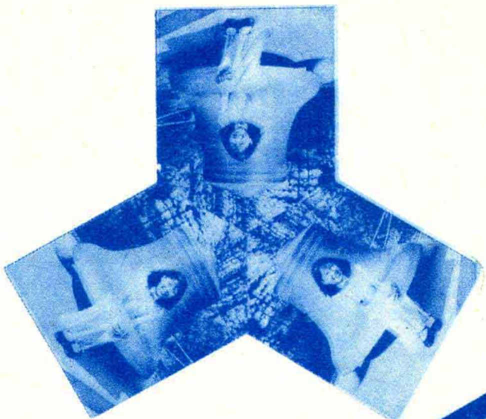




PHOTO DESIGNS

A new way of assembling photographs into artistic designs. By Chin Tai-lai

每月雜話

馬國亮

先祖的光榮

我國古代美術品上月在倫敦泊林頓大廈展覽，英國報紙，用了大號字的標題，說這是西方從所未有過的東方美術展覽會。因此把整個英國，不，我幾該說是整個的歐洲都鬨動起來。上至帝后下至平民，都專程去欣賞了。雖在耶穌誕當中，赴會的人依舊踴躍，最近美國已在請求於閉會之後運到美國去再來一次。

常常對中國祇有誚笑，或是憐憫的外國報紙，這次為了中國的古物，却破倒地給我們以直接或間接的讚美。挨罵慣了的我們中國人，驀然受了這寵遇，當中就有許多人不禁高興起來，彷彿一切都無足介意，中國古物已戰勝了世界，已夠我們雄立宇宙間而無愧色了。

飢易為食，渴易為飲，這是多麼可憐的現象啊！

古物能在國際間獲得光榮，那是古代人的榮耀，不是我們現代人所應享受的。外人讚賞，是讚美我們的先代藝術家，却不是讚美我們。我們有什麼權利能拿先人的榮耀，來當作自己的驕傲呢！就說美術，我們現代既不比我們的祖宗進步；這不肖的後代，對於先人底傑作，甚至連「保存」兩字也不能盡職，還有這樣的厚臉，以先人的成功，來自鳴得意嗎？

古代藝術的光榮祇是一個朦朧的夢，真足以使我們自傲的美麗的現實，還不曾創造出來。我們不能以前代的光榮便忘記了現在，正像我們不能因從前有過稱強的時候而忘記了現在的被壓迫一樣。

說美術在國外宣傳便會增加我們的國際地位，這是不錯的，但我們應當牢記，那所謂地位的增加，是無補於喪權失地的。

古代的藝術固不能算為我們現代人的榮耀。國際地位因藝術而提高也不能拯救我們。真正屬於我們的榮耀，真能救我們自己，真能使我們躋於國際平等地位的東西，還得待我們今天去創造。



泊林頓大廈中之中國美術展覽會

今之英雄

意大利的慕沙里尼，自從他於一九二二年十月進軍羅馬，身任總揆之後，這一代的梟雄，便一躍而成為歐洲的巨人。去年開始進攻阿比西尼亞之後，更為全世界人士所側目。我們常在新聞影片上着見他對部下演說時那種睥睨一世，揚揚自得的神態，可見其躊躇滿志的喜悅。慕沙里尼是成功了。

是的。慕沙里尼是成功了。可是沒人因為慕沙里尼的成功，便說是意大利的成功，更沒人會因意大利這樣的成功，而會說是世界底成功的罷。

因為世界底成功應該是在於全人類底和平，平等，與自由。但意大利的慕沙里尼的目標並不在此。他唯一的目標僅在於使意大利高於一切，為滿足他底狂暴，他掠奪了別人底自由平等。

有人會稱慕氏是個偉人，我們却不敢作如是想。如果他不改變地一直幹下去，將來的歷史上最多會稱他是二十世紀的拿破崙，但決不是華盛頓。並且，當國際間的仇怨有一天都由於真心的了解而彼此渙然冰釋握手聯歡的時候，人們對於慕沙里尼將會怎樣的估價呢？最良善而宏量的人也許要說：「他阻礙了歷史的進展二十年或三十年。」

慕沙里尼他自己曾經這樣說過，「世界永不能完善並不是什麼不快意的事。一個完善的世界將要變成毫無生趣的世界——不可忍耐的無生趣！」

倘若人類底命運，必須繫於慕氏底手的話，這當是怎樣的可怕的命運！他以人類底互相鬥爭，掠奪，以人類猜疑，嫉忌，和殺戮為日常的笑樂，為了滿足他底殘暴。

梅特林會說，「全人類同享着真正幸福的日子，雖然永不會臨到世間，但是懷着有這一天日子的希望，無論如何是不錯的。」

我們不特把這希望懷在心裏，而且還得努力把牠實現。並且勿以為牠永不會臨到世間，因為牠必會臨到世間。最要的還是大家希望有一個完善的世界，努力去建做一個完善的世界。

但這樣的一個夢，我們不能付託於慕沙里尼或其他同樣的人物。慕沙里尼也許能使意大利強盛，但他決不能使全人類同享平等自由之福。如果每一個國家民族都有一個慕沙里尼，這世界將立刻要倒退了兩個世紀。而一九一四至一八的慘劇，將不絕地排演下去。

希特拉最近對國社黨大學生演說，說殖民地是以強權取得的，歐洲需要原料和殖民地。白種人以其生活之豪邁觀念，無疑地是統治的人物，但若統治國屈服於和平派之觀念而允殖民地自治，則無異宣佈不復需要歐洲云云。

所謂歐洲現代的英雄，其中心思想都不外如是。白里安死了，瞻望世界和平，仍在風雪滿途的嚴冬，春暖的陽光還隔這可憐的人間很遠，很遠！



慕沙里尼之馬上姿

血的價值

新年假期到南京走了一趟。某日我們到中央醫院看一個朋友，在走廊走着的時候，我發現一間病房門外貼着一張紙條：「奉醫生諭謝絕來賓。」這幾個字打動了我的好奇心，結果我在門當中發現了一張小咭片上寫着「續範亭」君的字樣。

原來這便是我們那在陵園前為國事憂憤而自戕的熱血志士。

門在虛掩着，留出了一二寸的空縫，我讓眼睛溜進去，所見的是一副蒼白的面孔斜靠在白色的枕上。陽光從窗外映進去，裏面是靜靜的。

這是一張陰黯却是嚴肅的圖畫。站在這樣的一張圖畫面前，我們會不自禁地感到慚愧的。

我雖不同情於他底自殺，但對於他的熱腸，却不能自已地從心裏給他以最深的敬禮。

像這樣的可感動的不幸事件，近數年來，隨着慘痛的國難，發生了多少次了！不久以前正有一位留德的學生，在這一種熱情下面犧牲了，而最近又來了這一位續先生在極度憂憤中在總理陵前用短劍戳穿了自己的肚皮。

我們不敢說自殺是弱者的行徑，但這樣的一種勇敢，至少是在「匹夫之勇」之下的。真正忠敢的人，必不肯逃避現實，他必定忍耐，奮鬥，以求戰勝目前的艱苦。他常在準備犧牲他的性命，不過這犧牲是須換

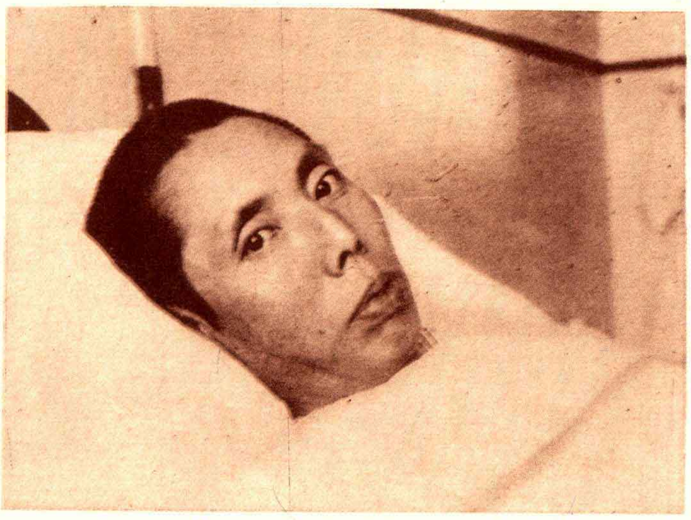
回更高的代價的。

　愛國自殺，其目的不外在警醒愚頑，喚起民衆。可是這目的眞能達到嗎？過往曾經有不少志士同樣地犧牲而死了。犧牲者的名字已經被忘却，犧牲者的遺骸已經放進了棺木，犧牲者的墳墓都長滿了青草，犧牲的代價又如何？除了當時換得人們的一聲嘆息，甚或一聲冷笑之外，還有什麽呢？沒血氣的人始終不會因此而感動起來的。能夠受感動的人，犧牲者的死也不能幫助他們發洩出久已在蘊藏的憤怒。這犧牲的代價，是多麽的低微！

　而國難却仍舊一天天的深重下去！

　我們沒有權利要求每一個人的死必須獲得代價，但我們却有權利要求他把生命換得更高的代價，如其某人要爲國家民族的前途而準備犧牲自己的時候。

　唯其是爲了救國家，我們更當珍惜自己。犧牲是可以的，如果這是一個驚天地，泣鬼神的偉大的犧牲。倘若有爲的志士都如此默默地犧牲去了，中國的復興更靠何人？英雄的血是爲灌溉民族解放的自由之花而流的，不是徒然渲染泥土的。





上：續範亭氏在病院中，下：續氏自殺之前詩稿

　哀莫大於心死，雄心未死，不愁無一酬壯志之日。倘此身不惜犧牲，則日後粉身報國的機會很多。像續先生這樣有血氣的人，這次得救，正是中國之福。壯士的代價應該是更英勇，更悲壯的。

　爲獲得平等與自由，讓我們都準備把生命犧牲罷。但爲獲得平等與自由，願大家都不要把生命虛擲。

民衆的呼聲

　沉寂了許久的學生運動，這回爲了華北事件，各地又風起雲踴的復興起來。事情進展得極快，也變遷得極快，以致到現在說起來差不多已等於明日黃花了，如果可以說是「明日黃花」的話。

　這裏我們似乎不必再把歷史上屢次學生愛國運動的成績詳細數述一次。但至少在五四以後近二十年來，學生在每次對於民族復興的運動當中，都曾盡過他們的責任的。

　學生救國運動比較工人農人的運動更多，原因是很簡單的。第一，因爲在中國教育不普及，大多數的智識階級是學生們，他們受過了教育，比較有思想，有眼光。第二，他們在無論什麽時候，有比較的行動自由。所以在別人未曾看到國家的危機的時候，或在看到了而沒有行動的自由的時候，學生們往往是第一個，而且是唯一的，站出來大聲疾呼的人。根據了上述的原因，我們更可以說學生愛國運動是代表全民衆的。他們的呼聲，也就是全民衆的。

　學生運動常常被人誤會，而且在每一次都差不多要遇到同樣的不幸。但爲什麽要被誤會呢？這眞有點不可思議的。中國每一次的進展，學生們的功績是不能抹煞的。我們與其說中國睡獅的驚醒是由於革命黨的炸彈或槍聲，無寧說是由於學生們的熱情的聲音，與感人的宣傳。待他們的工作完了，他們却功成身退，毫不留戀，也毫不索取例外的酬報。他們祇有爲民族圖幸福的目標，却沒有實現個人私慾的企圖。他們用最大的熱誠去監督政府的行政，却從沒有把持政府的行政。

　但是不幸得很這回各地學生的運動，有一部份的賢明的長官處理得很好。但有些地方，結果又重演着流血的慘劇，從歷史看來，使人有中國近二十年來毫無進步的感覺。

　學生在學校裏要做一個好的勤奮的學生，但對國家，他同時應是個盡責的國民。如果我們可以要求學生祇管讀書，不許干預政治，我們就可以同樣的話去要求農工商各界。那末，中國變了誰人的中國呢？如果具有民治精神的國家，是不該如是的。

　英國現代思想界的權威威爾士（H. G Wells）在他的世界史綱裏面說：「人民要有自己的自由，同時不能不干與各國的政治。」十年前愛羅先珂到中國演講，也就說過：「每個忠實的中國人，倘想享受自由，無論在國內或國外，最該親身參與政治。」

　人類的歷史已經說得狠清楚，如果一個時代的進展，都是民衆參預政治的結果，倘若是退步的，也就是民衆沒有力量參預的個果。如果我們不至於太善忘，我們就不應該抹煞歷史的事實。

　所以學生們代表全民衆的大聲呼喊，最少我們得相信這呼喊是善意的。

　但是我上面也說過，學生對於國家要做個盡責的國民，但同在學校也要做個勤奮的學生。所以罷課是錯誤的。同樣地，提前放假也是錯誤的。提前放假並不比罷課更好。如果說罷課會損失了許多人的寶貴光陰，則提前放假的損失恐怕還要更大。學生一方面須不忘救國，也須不忘讀書。政府也須一方面不忘誘導學生勤奮研究學問，一方面不忘尊重學生們的愛國熱忱，如同尊重全民衆的愛國熱忱一樣。

　我們希望今後不再有學生救國運動，因爲國家而到了要學生們不能安心讀書，而要站起來說話的時候，總是一個民族的羞恥。但假使國家眞到了危亡之秋而使學生們不能不站起來說話的時候，就希望不再有流血或同樣的不幸發生，因爲這是一個民族的更大的羞恥。



學生運動一瞥

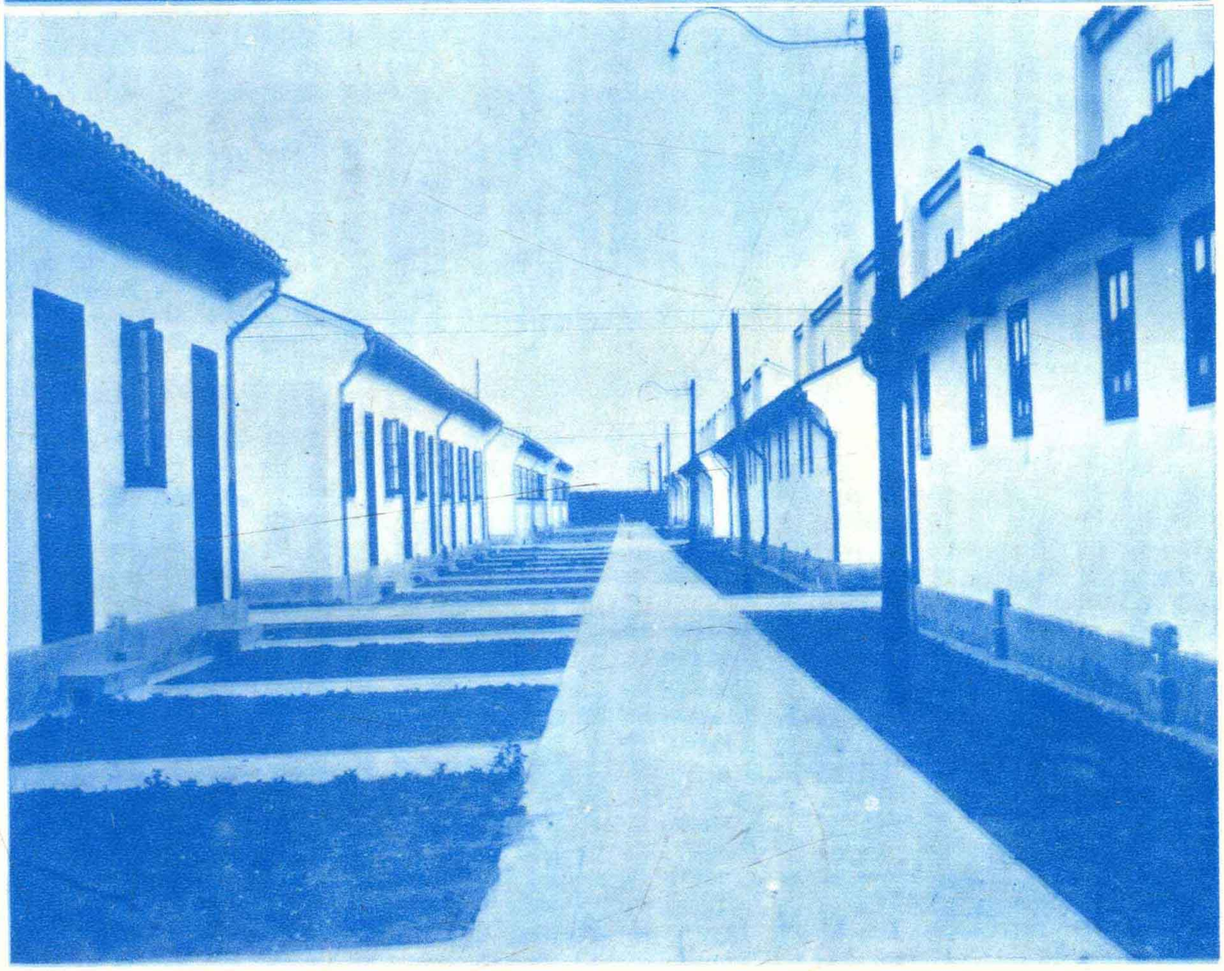
平民福利建設

上海市新建平民新村

THE PEOPLE'S VILLAGE Some glimpses into the newly constructed village at Shanghai, for the benefit of the masses

在上海這個鉅大的都市裏，因爲人口集中，商業繁盛；與地價高漲，平民住居問題，便發生了嚴重的恐慌。上海市政府爲應平民的需要，特設平民福利事業委員會，主辦平民新村。該項新村建築雖簡單，而具純樸之美，切合實用，尤注重於衛生設置。村內街道廣闊，並有運動場，書報處，合作社，浴堂等以供住民之需，設計極臻完善。住宅共分三種：甲種月租二元，乙種三元，另有宿舍，適於獨身者，月租一元。復設管理員駐村，指導衛生及一切事宜。現在市內已成新村共四處，建築費達數十萬元。

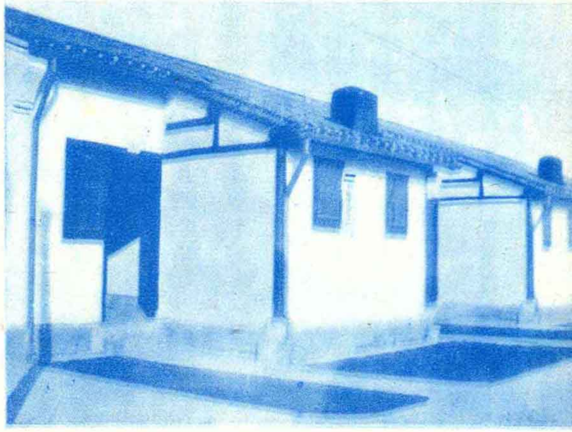




村內容一瞥。上圖係村將落成，參觀者絡繹。

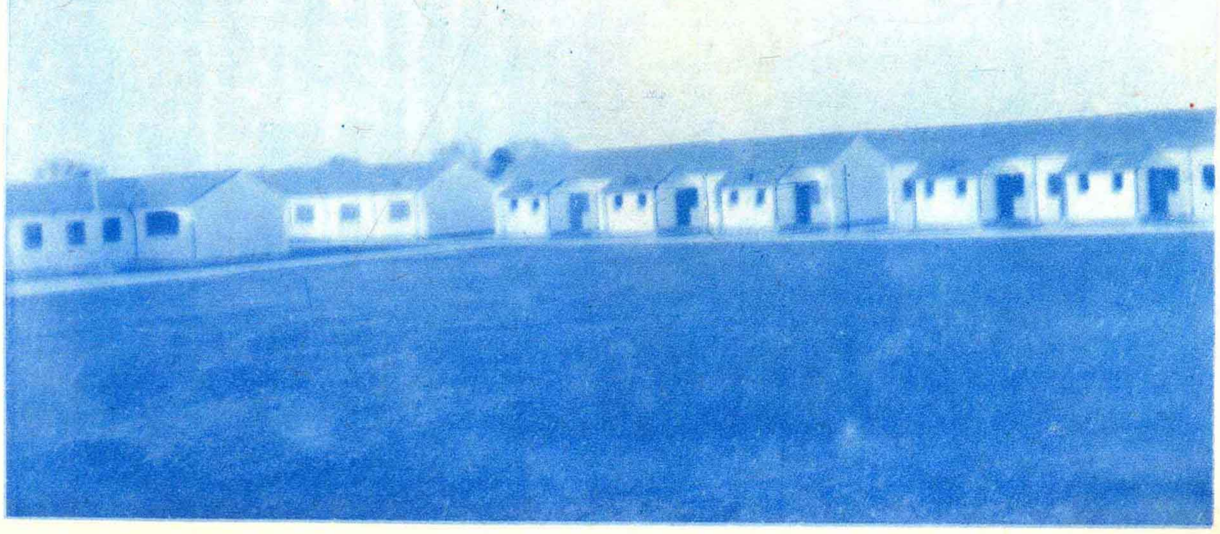


甲種住宅外觀



乙種住宅外觀

從運動場遠眺全村，整齊而雅潔。



村旁之風景



百貨的總滙

最近開幕之上海大新公司

THE SUN CO. (SHANGHAI) LTD.

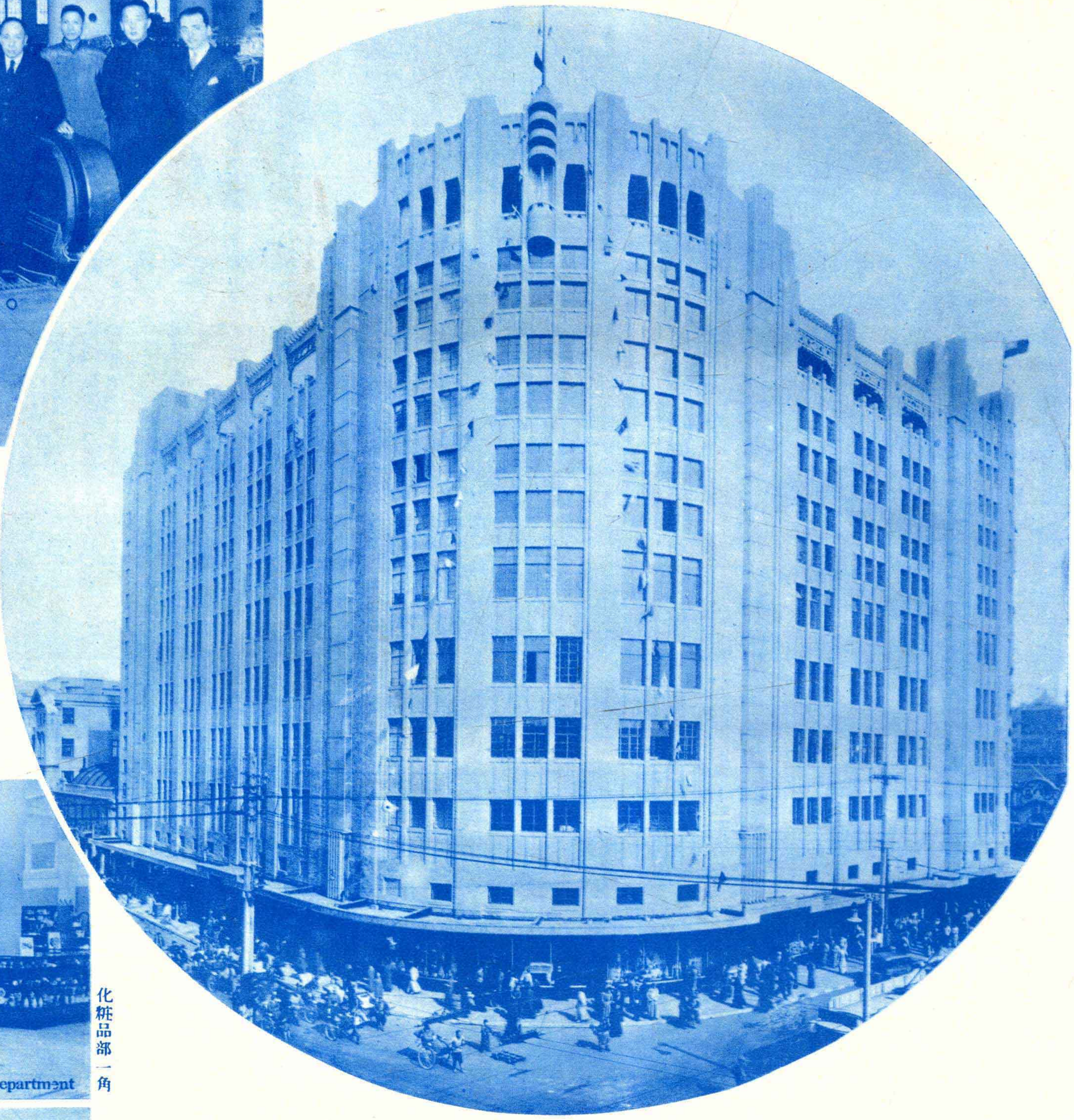
The new department store of Shanghai

Affiliated with The Sun Co. Ltd. of Hongkong.



該公司爲便利顧客上落，除裝有升降電梯外，並有最新式的電動扶梯，由底層以達三樓，立足其上，卽自動升降，穩安迅速，計每梯可立客廿四人，速度每分鐘轉動四百尺，每小時可供四千人之上下。此種設置，在國內係屬創舉云。上圖立梯前者○該公司總監督蔡昌氏，

Tha escalators, the first to be installed in China, is a novel feature of the new department store

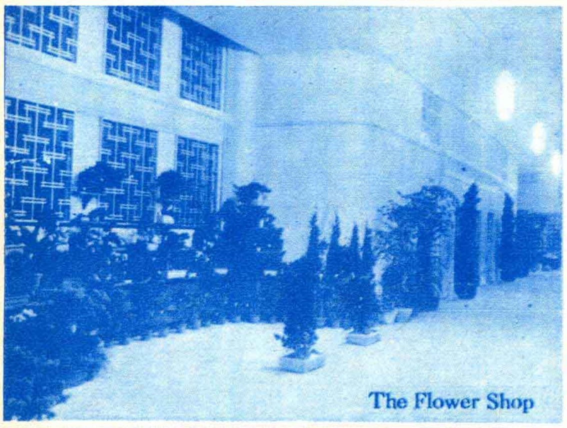


上海大百貨商場大新公司，爲香港大新公司所創設；位於南京路。歷年餘之經營，近始宜告開幕。資本爲六百萬元，除營百貨業務外，兼有旅館游樂場等。內部裝置，均屬最新式之設計。並裝冷暖氣機，冬夏均保存適中溫度。全屋建費達百餘萬元，佔地八畝餘，高凡十層，建築宏麗，稱滬上名建築物之一。



A corner of the Cosmetic Department

化粧品部一角



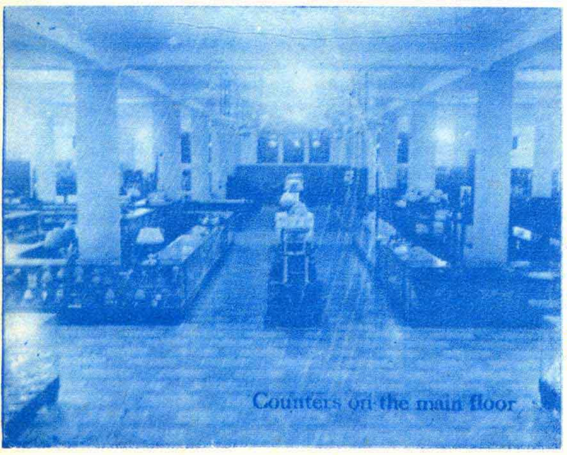
The Flower Shop

盆栽花木之陳列



Fashion on show window

華麗櫥窗國貨陳列



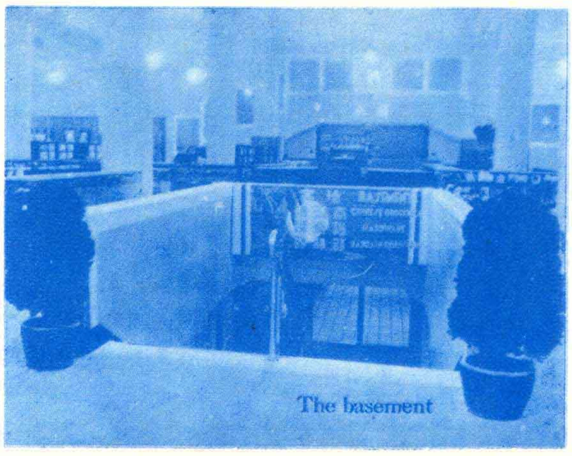
Counters on the main floor

貨櫥之新式設計



Second floor entrance

二樓梯口，電梯及電動扶梯

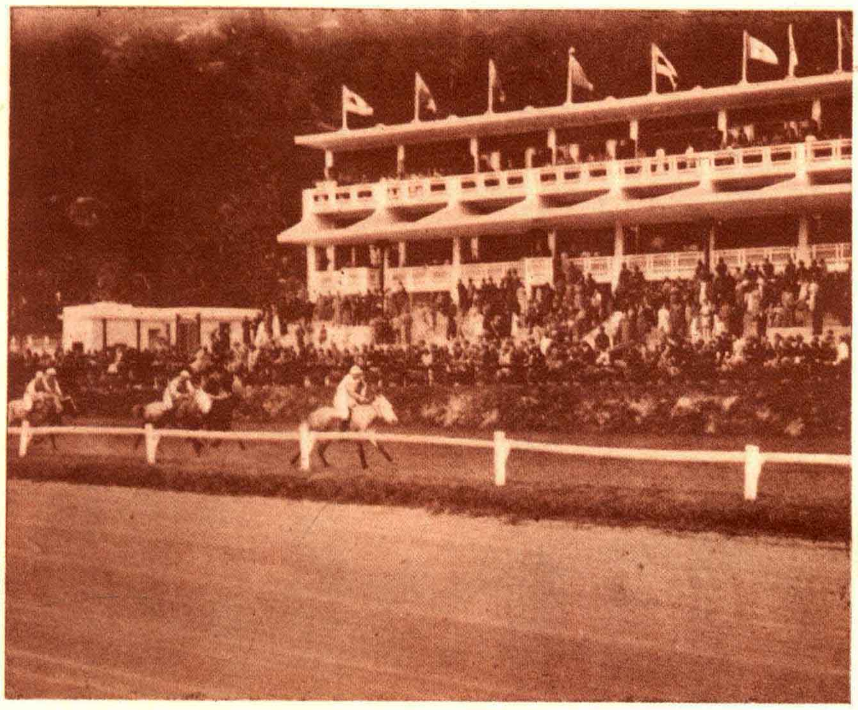


The basement

地室，歐洲各國現應時代需要，大建築中，多有設備，該公司之地室，兼作商場，並有避潮及換空氣等設置

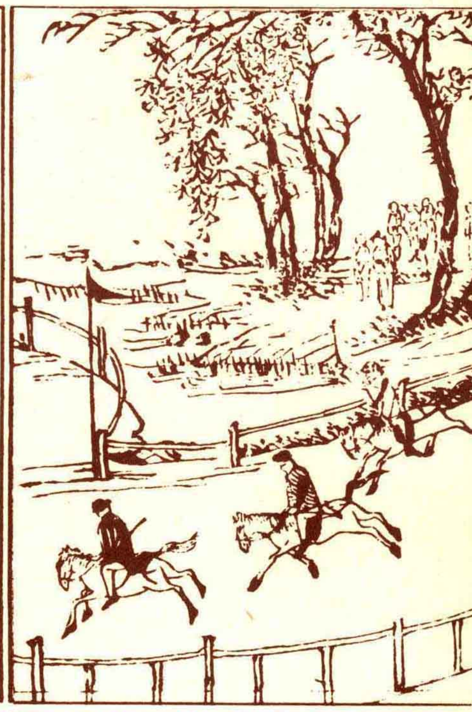
五十年前之上海

·上海五十年前與今日之比較·

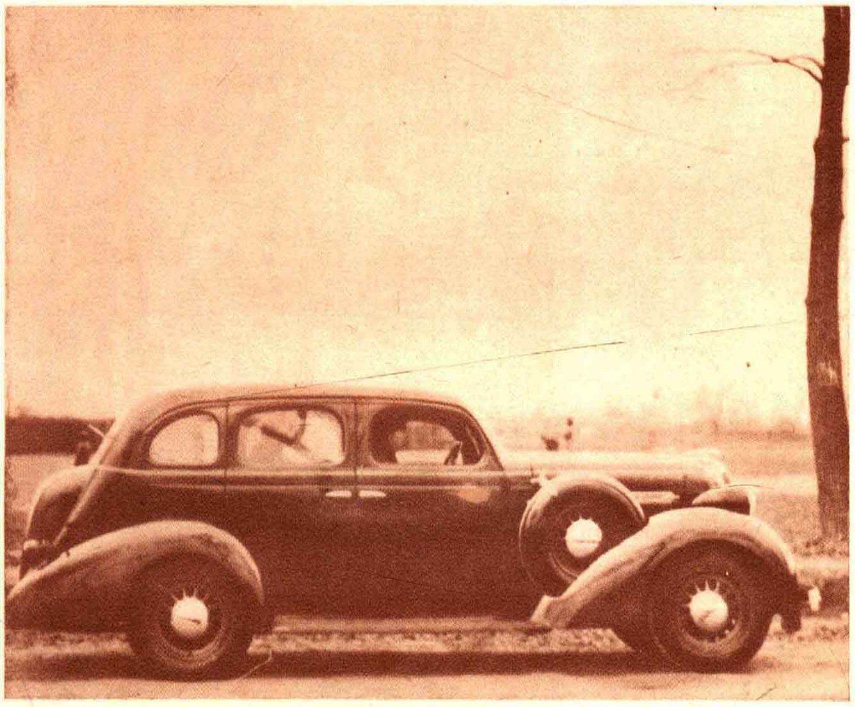


跑馬場聯騎揚鞭

西人于大馬路西闢地四百餘畝圍以曲欄鋪以砂土為春秋賽馬之場每賽必三天至期金轎玉勒齊集場隅或三四騎或五六騎一聲號起駿足齊飛草軟沙平蹩如鷹隼先至者得有采注多至數萬金西人豪侈于此可見一班矣是日傾城士女結隊往觀幾有萬人空巷鬪新粧之勢馬車之值較平時昂至四五倍至第三日又有跳浜跳花



五十年前之賽馬場，其外表比前不啻有雲泥之別。然其博彩豪賭，則五十年如一日，殊無進步可言。

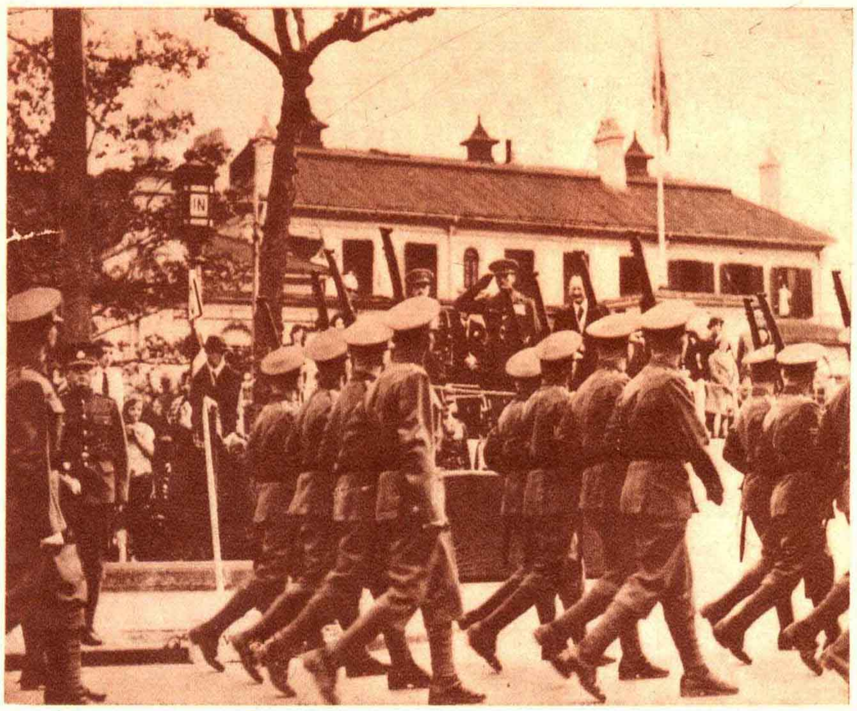


擁佳麗古道飛車

滬北街道寬平如砥青樓佳麗往往晚妝試罷扶上香車團扇輕衫飛駛于夕陽影裡每有多情公子碩腹豪商為意中人親執鞭絲以博臨風一笑者直至跋烏西遊顧兔東升而香碾六萌始唱陌上花開之句誠不讓李皇宮中馬龍車水也邗江薪翹氏滬北雜詠云碧羅衫子襯雕鞍繡幰飛來夕照殘電掣雷轟驚一瞬依稀花在霧中看描寫



五十年前自執絲鞭與今日之自駕一九三六年流線車以博臨風一笑者，其分別僅馬車與汽車而已。惟滬北之郊野已擴展至大上海區，似較昔日更勝一籌。



萬國團操奪帥旗

寓滬西商練成團勇以資保衛身家每月擇租界中隙地操演一次春秋二季則訂期大操大操之期場上建一大纛公舉武藝出衆者主之以作三軍領袖操時鎗炮齊飛喜樂互作凡器械之精利步伐之整齊中國各營中斷難望其項背其有武力精強奪得帥纛者彼中人皆拍手稱賀以為光榮至期中國之好事者亦復結隊往觀快覩軍容

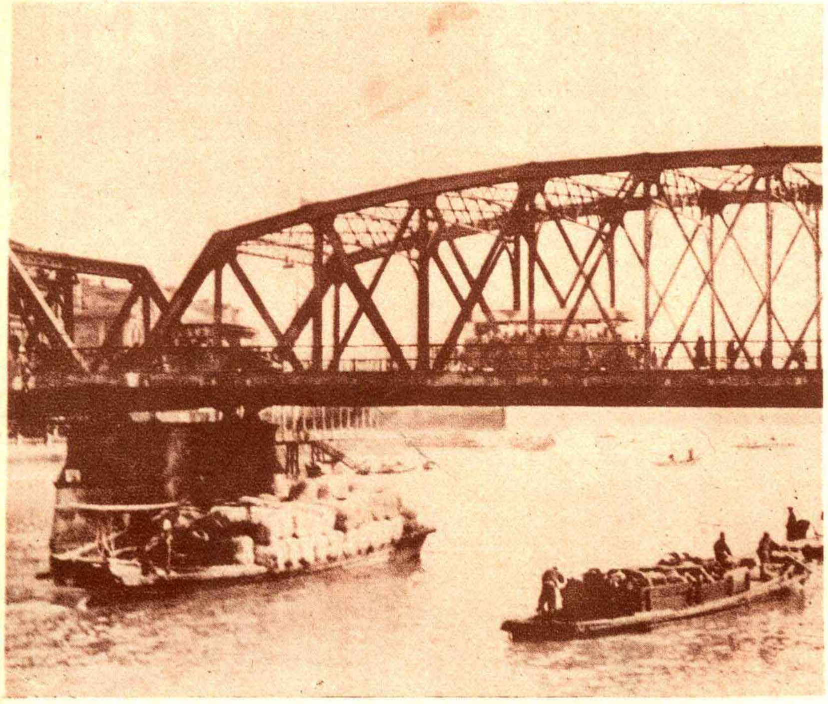


萬國商團，今昔無大差別，惟以武裝保護資產，於今為烈。五十年來社會之改革，可謂無成績可言。

SHANGHAI IN 50 YEARS

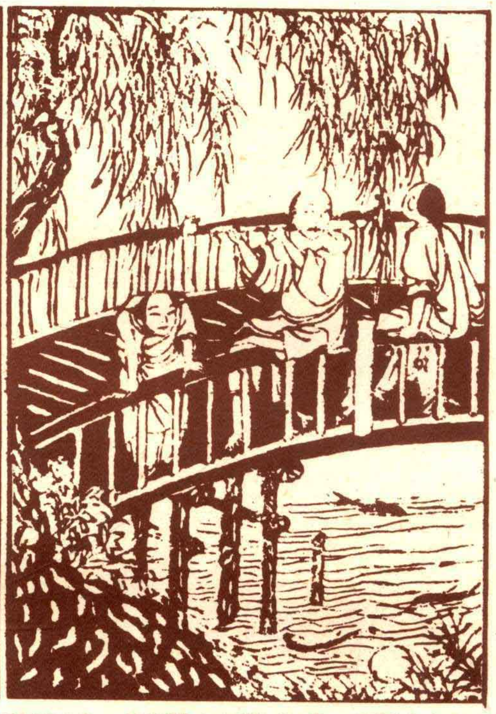
A comparison of events between those as happened 50 years ago and those taking place at the present time in this city

阿英先生藏有申江名勝圖說兩集，係光緒十年之木刻本，其中描繪當時上海之社會生活甚詳，與五十年後之今日相比，外表之變易，使人不勝滄桑之感。特商得主人同意：選刊於此。其原集每圖對頁之說明，亦附刊於此，使讀者可藉此窺見當時之思想一斑，更附以今日之現狀照片，互相對照。昔人謂後之視今，亦猶今之視昔，讀者其亦有感於斯圖乎？



白大橋邊乘涼步月

空江浩蕩景蕭然隱隱飛橋隔野煙到此詩情應更遠月光如水水如天我友譜簫生玩月集句也滬上為肥魚大肉之鄉弦管喧天鶯花匝地求一蕭閒清曠之境不可多得憶昔年偕西吳侍史散步白大橋頭時則兔魄初升蟬聲罷噪柳陰風過颯颯涼生侍史曳霧縠之衣攜冰紈之扇出袖中玉笛吹水仙子一闋水底游魚跳波潑剌亦若聞



白大橋頭。昔日可閒坐吹簫玩月，今日則為鋼鐵之巨橋。車馬如龍，行人匆匆。所謂「到此詩情應更遠」，真應更遠矣。

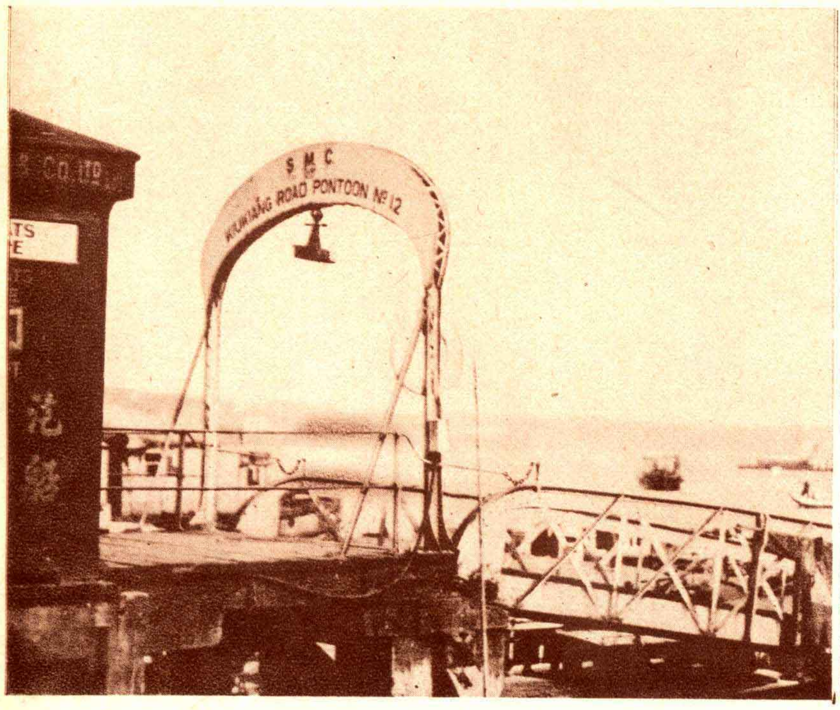


司徒廟裡了願燒香

保安司徒廟亦呼紅廟在英大馬路中供觀音關帝等像每屆朔望及諸佛誕辰青樓姊妹俱繡幰雲飛輕裾霞動綺裳聯襟一瞻獅座莊嚴鞋尖綵鳳三千拜袖底文鴛十八雙沈桐威綠春詞殆若因此而賦時或喃喃默禱鶯語如絲無非為所歡祝平安祈福祿蓋可笑而亦可憐已其有輕薄少年冶游子弟託言隨喜挨入人叢雖耳鬢廝磨呵

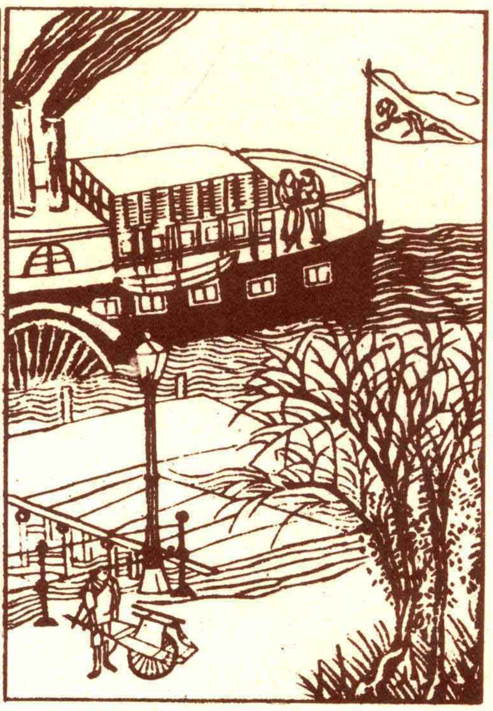


司徒廟如昨，善男信女之多亦如昨，惟此廟至今仍兀立於商業鼎盛之南京路旁，似從未曾自慚落後也者。



輪埠上輪舶停輪

西國輪船初惟行于各海口同治朝始准駛入長江近則南至粵閩北至豫鄂沿江沿海遍立埠頭而浪擊濤翻益覺飛行無滯矣上海輪埠自小東門外起直至下海浦止艟艨巨艦樓櫓相聯每當一船到埠凡岸上挑夫及棧中之接客者喧譁擠擁幾于不辨人聲搭客稍不小心則行李鋪陳易于遺失計招商局太古怡和三家局面最大設埠



輸入西方文化，流出中國金錢，輪渡碼頭外觀雖改，五十年來隱痛尚存，碼頭無罪也，碼頭無罪也。

嬰孩救濟

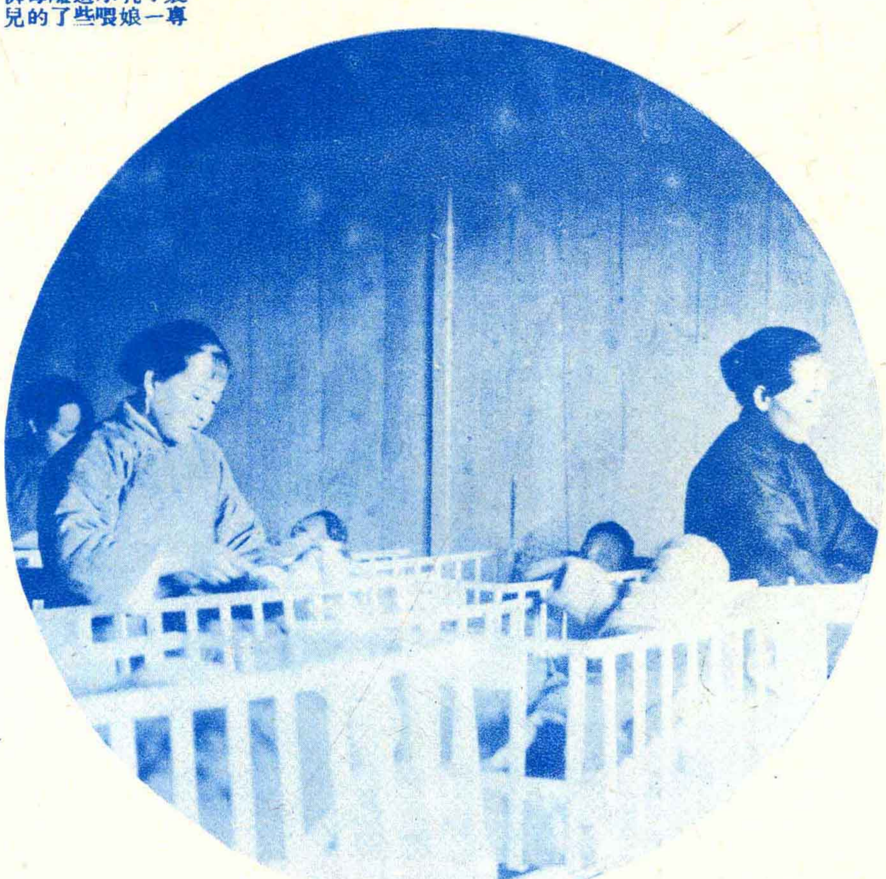
嘉興嬰孩救濟院一瞥

農村破產，人民受經濟的壓迫，尤以內地農民爲甚。嘉興各鄉，生者慨無以爲養，對於新產的嬰孩，更覺撫育乏術。內地既無托兒所之設，便祇有紛紛投入嬰孩救濟院裏，藉輕負担。本頁即該院裏養育這些有家等於無家的嬰孩的情形。（楊鳳麟攝）

BABY WARD Special protection for the poor families whose babies are brought under care of the Kashing District Ward

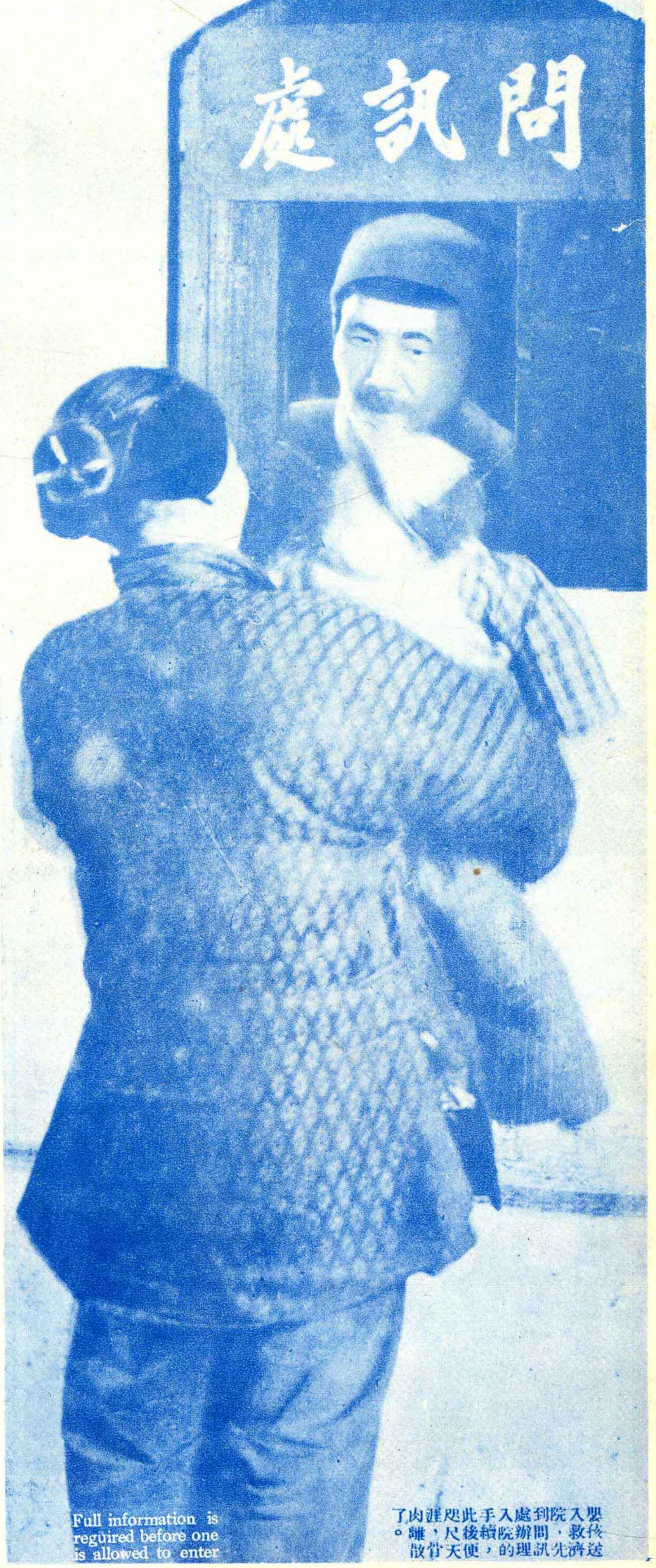


院裏專僱了一班乳娘，來喂飼這些脫離了父母的可憐兒們。



Each baby under the special care of a nurse

院裏設備之一，各嬰孩睡在排列整齊的小床上，受別人的母親所看護者。



Full information is required before one is allowed to enter

嬰孩送入救濟院，先到問訊處辦理入院的手續，此後便咫尺天涯，骨肉離散了。





Many wet nurses are employed to give the recessary nourishments for those babies who need them





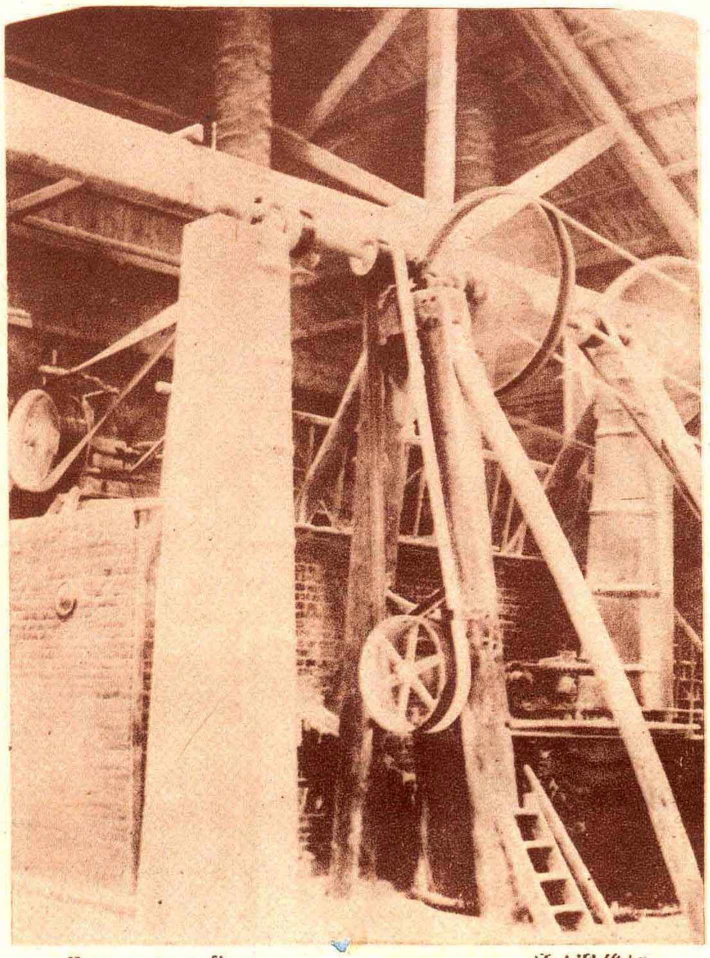
Sickness attended to quickly by an expert

嬰孩有病，由專任的醫生診治，倒比窮苦的家裏更獲得之享受

石膏粉

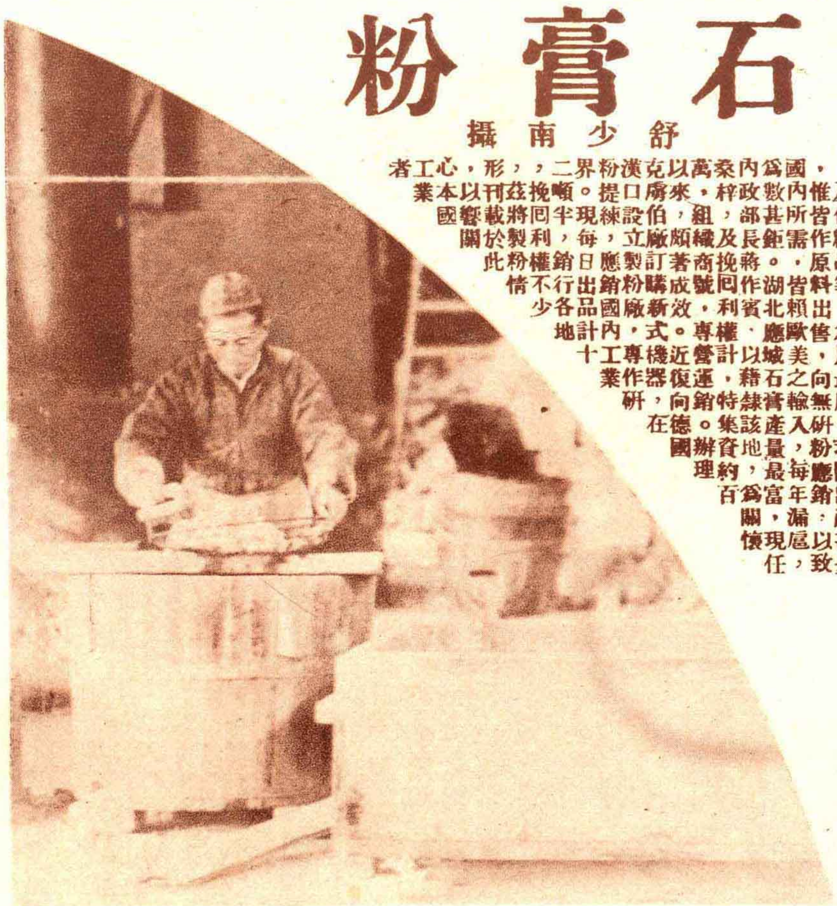
舒少南攝

石膏一物，對於建築、顏料、雕塑等物，及化粧品等，爲用最廣，我國出產甚多，惟皆作原料出售，向無研粉應銷，以致國內所需，皆賴歐美之輸入，每年漏巵，爲數甚鉅。湖北應城石膏產量最富，現任內政部長蔣作賓，以藉隸該地，爲關懷桑梓，及挽回利權計，特集資約百萬，組織商號，專營運銷。辦理以來，頗著成效。近復向德國克廝伯廠訂購新式機器，在漢口設立製粉廠，專作研粉提綀，應銷國內工業界。現每日出品計十二噸半，銷行各地，挽回利權不少，茲將製粉情形刊載於此，以響關心本國工業者。



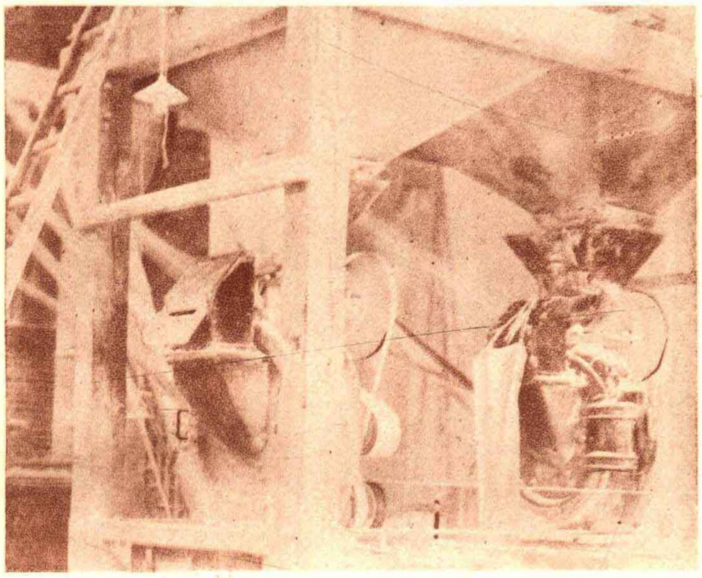
Furnace to refine the raw material

打小後自動送入燒膏爐



First process in making plaster is to wash clean the raw material

石膏原料未裝入機器研粉前，先經過洗滌及敲碎手續。



After refining it is again put into process of grinding into finer particles of plaster

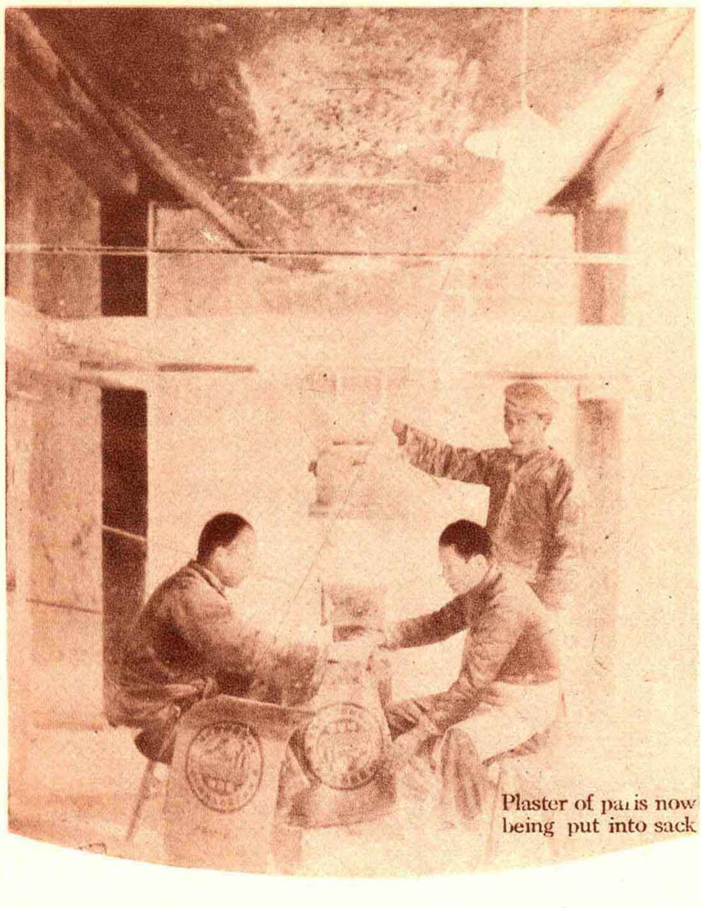
在燒膏爐燒過後，即經入研粉機研粉。



After breaking up the raw plaster, it is put into machine for grinding

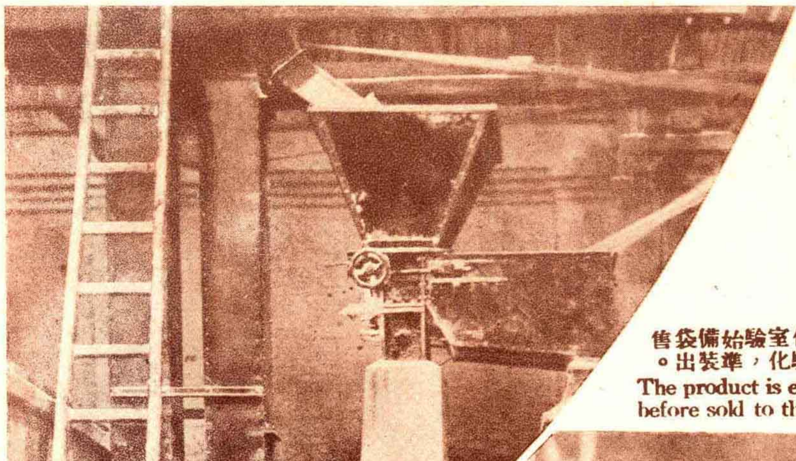
石膏敲碎後，由此處裝入機器。

⇨石膏入機後自動經過打小機，將膏打至更碎。

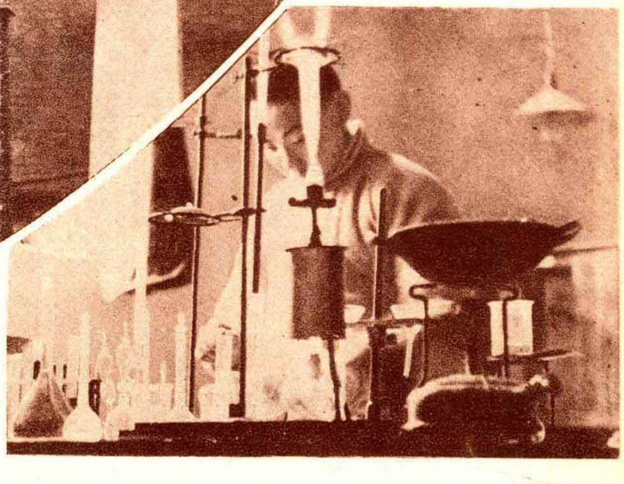


Plaster of paris now being put into sack

⇦經過各項手續，最後乃由此處出粉。



In the process of fine grinding



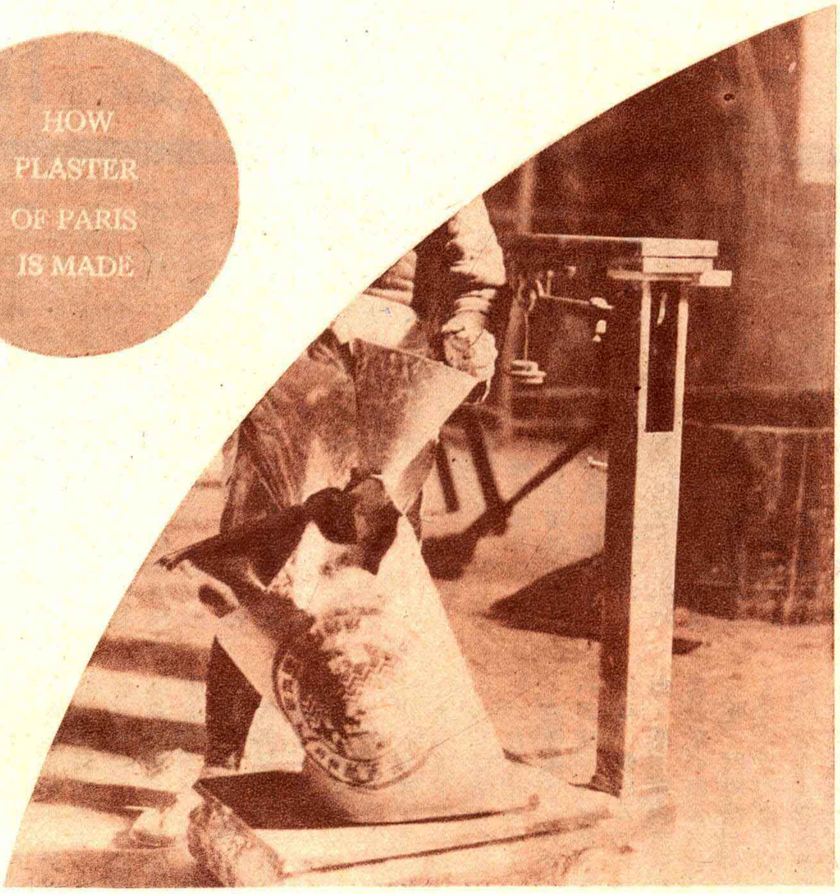
粉製成後，由化驗室化驗，始準備裝袋出售。

The product is examined before sold to the public



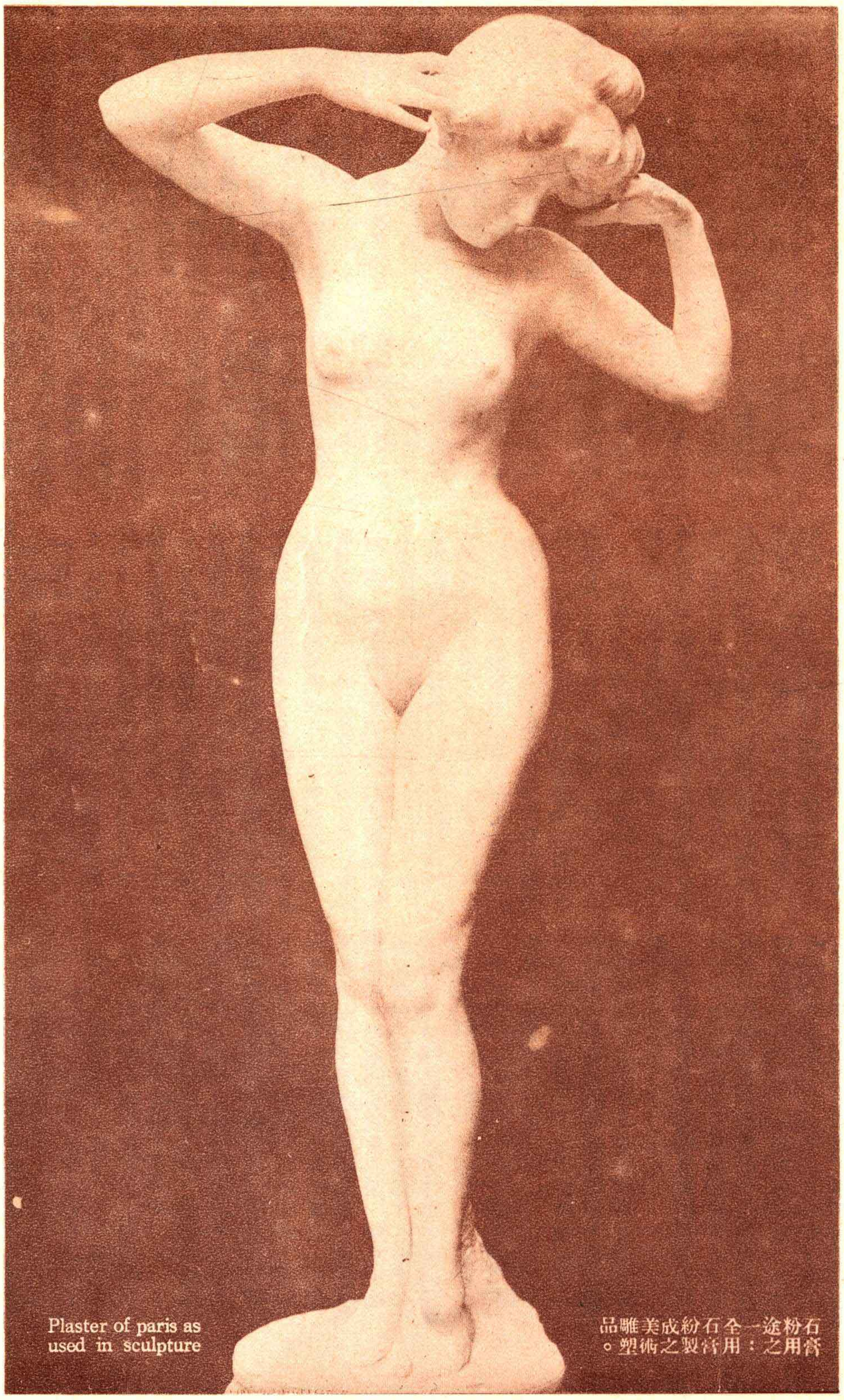


HOW PLASTER OF PARIS IS MADE



再將其裝袋過磅後，即運銷市面

Plaster of paris in soch ready for shipment



石膏粉用途之一：全用石膏粉製成之美術雕塑品。

Plaster of paris as used in sculpture

神秘的尾巴

王家棫作
綠衣插畫



打開一看署名，却大大地出乎我的意料……

那天是星期日，我照例可以不上診所去，因之起身也比較遲些。大約早晨十點鐘光景，我從容地洗了一個澡，然後裹着浴衣，拖了鞋慢慢地走到樓下的書房裏。僕人一面侍候我的早餐，一面把幾封信件遞給了我。我因爲平時給無數愁苦的臉，痛楚的呻吟，藥劑和紗布，膿和血攪擾得生活異常忙碌，異常緊張，所以到了禮拜這一天，特別要把各事都處理得紓緩舒齊。禮拜天來的郵件，往往不就拆看，先要逐封逐封地端詳着外面的姓氏地址，推測着裏面大約說的是什麼事情，明知我的推想往往失敗，但仍喜歡這樣玩，有時要假設下幾個猜想，方始動手剪開來。

我從僕人手裏接過那幾封信，按着老習慣，一手拿起牛奶杯，一面依次地細細玩味。其中有一封，我看了好一回，連寄發者的名字都無從猜出，筆蹟既非常生疎，並且斜斜抖抖潦草得很，看郵戳是來自北平，並且下面還有『黃緘』兩個字樣。我左思右想，也想不出北平有這麼一位姓黃的朋友。可是我仍按捺住自己，繼續瞪着那信封，似乎靜待那信封會自動把究竟報告給我似的。隔了一回，仍無端倪，只好假定着：爲了我近來對於肝臟腫脹的一種血清療法，醫學界都很推崇，因此時有不相識的病人來函詢問，這信大約也是這一類的了。打開一看署名却大大地出乎我的意料，原來是一位中學時代的舊同學。這位同學，我和他分別已有二十多年，從離開中學後，非但不曾見過面，並且信息也沒有通過，我腦子裏連這位老同學的面貌樣子都已模糊的了。這信雖有些突如其來，可是在這悠閒的禮拜天，我正歡迎着一切可以引起我舊時回憶的東西，所以就忻然地讀了下去：

『老友，恕我沒有心緒向你敘闊別的客套。我得了一種離奇的病症，尤其是精神方面苦痛的得難於形容。這病發生已有一年多。北方的醫生差不多全找過，他們都沒有辦法，反說我神經錯亂。最近知道你在上海行醫並且很多人推崇你的醫術出衆，所以想到上海來求你作長期診療。賤恙的現象很複雜，非短短的信札可以敘述明白，容我到滬後細細奉告。我大約十天之內必定南下。』

一則因爲這信說得隱約離奇，我的朋友好像故弄關節不把病狀告訴我，觸動了我的好奇心；二則爲了這位年青時代的朋友，分了手那麼久，能夠見見面，聚聚舊，談談世變滄桑，當然是很有趣的事情；所以得了信後，我每天都盼望他的到來。

果眞，不出十天，某個下午的兩點鐘光景，我剛把門診的事務料理過，正想回家吃飯，忽然來了一個電話，這電話正是那朋友打來的。他說昨晚到的上海，我就告訴他我馬上回家，請他也立刻到我家去。可是那朋友說，他白天不能出門，到晚上七點以後才能來看我。我自然不便追問他白天不能出門的理由，我問他我到他旅館去拜訪如何，他也拒絕了。結果，跟他約定，七點以後我一定在家裏候駕。

晚上，到九點光景，我正等候得有些焦燥，忽然僕人報告，說客人來了。我急忙迎了出去，在我家那客廳和大門間的那條甬道裏開始跟這位闊別二十多年的老友握手。他的手乔瘦得使我驚奇，我像抓了一把骨頭似的。我因業務上的訓練，一向諸事都非常細心，尤其在接待一個病人的時候，對於他的一舉一動，莫不加以詳細觀察。甬道既狹，一盞電燈的燭光又強，所以雖是初見時的一瞥，我那朋友的儀表，早已一覽無遺了。要是不在這裏，在馬路上或什麼公衆的地方，我驟然遇見他，無論如何決不會想起這是中學時代的老朋友。那時我們朝夕相處，大家還祇有十八九歲，如今都是四十上下的人，面貌的變遷，固屬必然的事，而且我那朋友的變遷更加使我沒法認識，他決不像四十以內的人，衰老得簡直是五十出頭，或許更多些。臉當然和手指一樣瘦削，一團灰白的亂髮像蔓草似地堆在多縐紋的額角上，嘴唇全無血色，周圍也有未經修剃的鬍鬚蔓生着。燈光映在他臉上，使灰白中還透出鐵青的色澤。眼睛的下面有半圈黑框，眼珠滯鈍，並且紅絲滿佈，他注視我的時候，像一頭可怕的瘋牛。那時已是四月下旬，天氣很暖，我的朋友却裹着一件黑色直貢呢的厚夾外套。總之，一望而知，他確乎給一種嚴重的病痛在磨折着。

『好久不見——』他一面跟我握手，我又發現了他嗓音的沙啞。

『好久不見。這次旅途中很辛苦了。——裏面請。』我側過身子，用手一招，又退了一步，退到我朋友的後面，讓他先走。

『……』我的朋友嘴裏嘰咕了一聲，我也沒聽淸他說的什麼。他發現我退到他背後的時候，立刻像閃電那樣敏疾地把臉轉過來對着我，額上驟然滲出少許汗珠。似乎我這偶然的舉動，給了他一個很大的刺激似的。

微微驚愕之後，結果還是我先走。進了客廳，我們在兩隻並排着的沙發裏坐定之後，還未及開口說話，我的朋友忽然縐了眉呆瞪着中間倒吊的那盞電燈，滯疑了一下，然後囁嚅地用央求的口吻對我道：

『這電燈使我受不住，對不起……』

我立刻想到一個衰頹的病人畏怕強烈光線是在情理之中的，就走過去關了吊燈，另外開了遠遠的一隻綠綢罩子的檯燈。退到原來的坐位上時，淡淡的綠色光線從側面射來，使我們像浸在月光之下般的恬靜。

『一切請隨便——』我又想起剛才在甬道裏時發現他頭上有着汗液，無非使朋友舒適起見，所以這樣體貼地問：『要不要寬一下大氅？』

『不，不必……』他的神色顯得非常艱窘，一面用瘦削的手指抖抖地抓緊大氅的衣襟，正像我會去強迫剝他似的，那樣準備抵抗。

這朋友一切的奇怪舉動我倒並不覺得可笑，雖不能斷定他患的是什麼病症，但覺得他的病確乎很深。心裏急欲明白一個究竟，可是經驗告訴我向一個病人談起他的疾病，最好在他精神比較平靜的時候。這會子我的朋友或許坐了幾天火車看樣子精神還不會恢復，我按捺住自己，決定暫不問及。就揀了一些中學時代的回憶斷片，和他敷衍，又把我所知道的一些老同學的近況報告給他。但我說了一大堆的話，他除了是否否胡亂答應幾個單字之外，全然不在心上，他的心好像正專注着別的事件，時而縐着眉頭，時而把目光無目的地呆瞪着一樣東西要好久才移開，有時點了一支香煙，沒吸上幾口就丟掉了，丟掉之後，不到分把鐘，又從罐頭裏揀起一支來。處處表示着十分不安，在在流露着嚴重苦悶。

半小時以後，我又估量到有的病人，往往對於自己的病症異常忌諱，就在我們醫生面前也不能爽快說出。不要這位朋友也正徘徊在欲說不說之間吧？那末我剛才的計劃就錯了，我得先行開口問他才是。

『我收到你的信後，天天盼望你來，今兒的相見正是忻喜得了不得的事。——那信上說起近來貴體頗有些不舒服的地方，大概是……』我用職業上的和藹目光輕輕地移到他臉上。

他好像在不提防中，受了一下突然的襲擊，驚悸得周身打抖，額角上那團灰色蔓草也跳動了幾下。慢慢地對我轉過羞怯的目光來，但跟我的視線接觸時，又立刻避開。經過了一個努力掙扎，低着頭說：

『……是的，我正爲了病來找你。要是你能把我的病治好的話，我眞不知會如何地感激，在能力所及，什麼都可以拿來酬謝你。』

『說不到酬謝的話，我們是老同學，我當然盡力，務必使你能早早回復健康。』我覺得實在有這樣安慰他一下的必要。

『謝謝，謝謝。』他果眞眼前有了一線光明，也是我他相見以來第一次發現他微微的笑容。『我這病，北方的大夫都說我是神經錯亂，但自己覺得我的神經健全得很，何嘗有什麼變態。此刻倘使有人要我寫一部十萬字的政治概論，我敢打賭，半月之內一定可以交卷。』

『你老兄一向在從事政治學的研究？』

『是的，但自從病了以後，我就什麼事都沒心緒去幹了。別說做事，我簡直，一分鐘都沒有甯靜過。委實成了廢物，精神上苦痛萬分，每天祇想碰到一位高明的大夫，使病魔早早離我，否則我相信至多還有一年，就不能再活下去了，就是能活下去，我也莫法忍受……』他伸手捧住了腦袋。

『你有些頭痛吧？』我岔着問。『不……，一些也不。』他急忙放下了手，竭力否認，因此聲音也更加沙啞。『我早就說腦子健全得很，我的病決不在腦殼裏，在……在別的地方……』停了一停，他把語音改成低得好像對自己說的一般：『……我遲早要告訴他，我遲早要告訴他的……太難了……羞慚……』

『在我們醫生看來，沒有一種病是可以羞慚的，請你別顧忌，說就是了。要是有地方要我嚴守秘密的話，我們醫生原有這義務，一切請放心。』

『——咳！老朋友，我的病的確是可以羞愧的。這病使我從高貴的人類變成了卑鄙的畜生！』他說後面的兩句話時，聲音凄苦得有如哽咽。

『唔——』我雖仍是莫明其妙，但祇能同情地縐起眉頭。

『你想，這不完全是一頭畜生！……我……我長了……長了……一條尾巴……』我的朋友向沙發背上一仰，伸手棒了腦袋，周身抽搐。

『什麼！』我吃了一驚，連對他略加慰藉都沒有想到，這樣冒失地叫了起來。我的耳神經的確聽到尾巴兩個字，這豈不太詫異了？憑我的臨床經驗，我的學問見識，天下離奇的病症雖有，可總沒聽到過長了尾巴的這種毛病，我既不能相信，連這種病症是什麼一個樣子也無法想像，我眞大大的迷惑了。隔了一分鐘，我才努力鎭定，換了溫和的調子問他道：

『莫非是一種贅疣？』

『不是贅疣，完全是……尾巴……』他說完竟低聲哭泣起來。

『請你別悲傷，』我急忙給他倒了一杯凉水，『我總給你竭力療治。然而使你痛的就是這病嗎？還有什麼旁的不舒服沒有？』

『就是它，它已經使我夠受了！使我羞恥得不能做人。自從得病以來，我差不多任何人都不敢見面，白天也沒有膽量在大街走動，永遠裹着大氅，希望能給自己遮掩，你想吧，人家見了我的尾巴，誰不要笑我罵我！我不願做畜生



『你想……我生了一條尾巴……』

，我要做人，所以到處找人診治，無奈那些大夫給我診察之後，都說我並沒什麼尾巴，說我是神經錯亂，完全是一種幻覺，然而明明長着那可惡的東，他們才幻覺呢！並且據我所見，這病不是我人獨有，長着尾巴的人們多得很，可是我看他們那一些不覺苦痛，有如一頭猪或一只狗似的拖着尾巴的，厚着臉沒事人般在大庭廣衆間幌來幌去。我怎麼，我是人啊——我要做人！』

『是，是。』我細玩着他的言詞，把他剛才的一切舉動細細加以推敲，到這會子方始恍然大悟，斷定我友的症候乃是一種精神病中的幻覺狂。他雖說他的神經非常健全，竭力反對北方大夫的診斷，然而一個精神病患者正像喝醉酒的人一樣，總是說沒喝醉的。精神病對于我們醫生最是棘手，我看他除了幻覺這條尾巴之外，似乎其他方面並不離常態太遠，或許還有痊癒可能，只是很費事就是了。我不便把不明治療的話告訴他，加重他的憂慮，所以說：

『我一定給你細細診治。但此刻要不要把病痛的地方讓我瞧一下，明天再進行全身檢查？』心裏雖已有成竹，我們做醫生的應當小心處，不能不如此。

『——噢，』我的朋友猶豫了一下，然後站起，正把背部轉向我的時候，又像剛才甬道裏那般的閃電似地轉了過來，額上仍滲出汗液。

『要是不便的話，明天再說。』我急忙說。

『瞧吧，』一陣較輕的抽搐之後，他堅定地說，『反正不能把恥辱永遠瞞秘了你。』

雖是隔着那件直貢呢大氅，但我看他的背後，異常平貼，全無尾巴的影蹤，我伸手在他尾閭骨地方插了一把，的確沒有跟常人有何異樣之處，

『你瞧見沒有？』他臉對着那一邊問。

『唔——』我知道對於精神病者最忌駁他的話，但也不加肯定只唔了一聲。

『喏！』他伸過手來間着大氅，兩隻手指好像真的提了一條尾巴似的，憑空搖幌了幾下，表示那東西的存在。

那晚，這朋友臨走的時候，我給了他一些鎮靜神經藥粉，勸他安心養病。並且忠告他旅館決非久居之處，大約治療比較需要時間，最好租下一個清靜的寓所，他也答應了。他似乎很有資產，硬要拿一張巨額支票留給我，算是先付的一部分醫療費用，我那裏能受，好容易才退還了他。

第二天我就招呼診所裏的庶務，把租屋等等的事務完全給他辦妥。從此以後，他每晚必到我家，我也想盡方法打算能使這位朋友回復健康。葯石對于精神病的力量是非常微弱的，我如今最重要的是得弄清楚他致病緣由，方能從心理方面加以勸導。我自己細細猜度，難得究竟，精神病者，往往受了某種刺激，因而發生某種幻覺，但我的朋友爲什麼會幻想上一條尾巴呢？他第一晚既沒有把致病原委告訴我，所以，問起他來，他諱莫如深，怎樣也不肯說出來。並且一問到這事，他對于我問話的反應，比那天要說出病症所在時更苦痛，有如冥冥之中驟然有人加了他刑罰一般，有時竟會在沙發上昏了過去。我問既不是，不問又沒法加以治療，只好靜待，誰知我的朋友却異常性急，屢次要我給他用手術割除，我也只好拿現在還不到施行手術的時候等話來敷衍他。

這樣過了好些時間，我除了時加安慰，給他配些鎮靜和滋補的藥劑之外，毫無辦法，朋友的病態也依然如故。後來我知道望他把病原告訴我是不可能的了，於是想寫信去詢問他的家屬，可是他一向獨身，並沒家屬。我去打聽他北平方面的友人，有的連回信都沒有，有的說只知道他精神病很嚴重，却也不明白從何而起。我因弄得無所措手，而那位病人似乎也漸漸地對我失了信仰，在我面前也露着失望的樣子，精神更加消沉，身體也瘦弱得更厲害了。我倒着急起來，這樣躭誤下去，如何是好。後來想到了一個毫無把握的辦法，想姑且試試看，所以有一晚他來的時候，我裝着十分誠懇的態度對他說：

『今晚我給你施行手術了。——你怕痛嗎？』我又浮起一個職業式的微笑。

『啊！好極了！』我從未看見他有過這種忻喜的樣子。張開的嘴巴，好久才再闔攏上去。

我們就坐車到了診所，一切都是事前佈置好的，我和兩位看護把他安排到了手術檯上，在他的腰部從上面掛下了一塊白色布幙，他馴順地反伏着身子一切聽我們擺佈。注射了莫須有的麻醉針，然後用刀鉗之類的傢伙在他尾閭骨地方隨便移動，我和看護心中雖都暗暗好笑，但外面却裝做工作得異常緊張。這把戲玩了好一會子，用紗布把看不見的傷痕封固了以後，又拿那預備好的，擱在血污裏的一條猪尾巴給我的朋友看，要他相信。

『老朋友，恭喜你，什麼都解決了，再靜養上幾天，你的健康就可以完全恢復。』我們把救護車送到他寓所抬到床上之後，我對他說。

『啊喲，謝天謝地，你真是我的重生父母！——』剛才的把戲，他一些也不懷疑，像一個母親在無意中找到了她走失多年的兒子一樣，快樂到無可限量。

我就派了一位看護就在他家裏，並且吩咐病人，一切都不能隨便，要聽看護調度，要是手術後失了調養是了不得的。

以後的幾天，經過得很好。我去探望他的時候，他的精神很煥發，態度臉色都像和以前換了一個。據看護報告，他的睡眠食量，比起健康的人來都無甚差別。這真是使我興奮得了不得的事，我就想把這次的臨床經過，作一個報告，寄給德國國家醫院裏的幾位老師，這也無非想表示我的得意吧了。誰知這報告還不會動筆，情形却變卦了呢！

那是在十天以後，我們已允許這位朋友照常起床，一晚他又到了我家。我一眼瞧見他神色沮喪，宛如未行手術前的那樣子，我心裏就好生懷疑，忽然他跌到一隻沙發裏，吵嗄無力地道：

『老朋友，糟糕極啦，你給我行了手術之後，我一向不敢去碰那傷口，誰知今天上午無意中去摸了一摸，你給我割去了的那條東西，又長出來了！……那可惡的東西我一定沒有希望的了……啊……』他竟縮做一團任性地大哭起來。

『啊？——』我呆了一呆，急忙改口道：『可是你不要灰心，讓我再想想旁的法子看。』話雖如此說，我却全無把握。

我的朋友一味哭泣，全身搐了好幾回。總有一刻多鐘方始漸漸住了，他後來用絕望的目光看着我道：

『我想離開上海了。』

『要是旅行一下，換換空氣，倒未使不是一種好辦法。』明知道白就在上海，各方面都無利益，也祇好希望旅行或許能給我們一些幫助。『旅行之後，等秋涼，再進行我們的治療吧。』

決定之後，略略準備我的朋友就長行了，他說是仍回北平。

我在車站跟他握別之後的第三天，就得到了他從南京寄發的一封信札：

『老友，我是否繼續我的行程回到北平去，此刻連自己都不能決定，或許這下的離開上海，就此永離人世也說不定。我知道我是無望的了，我是一頭畜生，再不能恢復成高貴的人類了，我還何必生存下去？我對於你，並沒有什沒怨尤：幾個月來，你熱心給我治療，眞萬分感激，只怪我病得險惡，決不是現代醫術所可挽救的了。

『但是老友，我還有一事對你非常抱歉，你每次問我這病的起因和初起如何情況，我總沒有告訴你，你或許要說我太不坦白。我何嘗有隱瞞你的存心，我簡直羞恥得無法說出啊！如今什麼都完了，讓我告訴你吧：

『我從美國回來之後，一向以一個公正純潔的政治學者，很得到社會的器重。後來，那就是在得病的半年以前，某一個秘密的政治團體，用巨量的金錢來收買我做他們的喉舌，這團體的政見和行事，原不合理，本是我一向所反對的，但我經不住金錢的誘惑，竟昧了良心出賣了。

『被收買後的生活，非常適舒，因爲我的進款多得出乎意外。這樣隔了半年，一天那團體開着重要會議，席間我無意中有一句話得罪了那團體的首領，他忽然提高了嗓子罵我道：「呸！你是什麼東西，你是我出錢雇用的走狗啊，你敢這樣嗎！你應當永遠馴順地對我搖幌着你的狗尾巴啊！」

『我有如受了雷擊，良心正苦痛萬分的時候，忽然感到我的臀部眞有像狗尾巴那樣的東西在搖幌呢！我喪魂落魄地伸手一摸，天啊，我眞驟然長了一條狗尾巴了啊！我怪叫一聲，人就昏過去了。

『從此，我就拖着這條可惡的東西……』

這封信使我迷惑了好半天，我担心那朋友不要眞的自殺了。以後雖時時留意着他的消息，可是至今還不知道的生死存亡。要是還活着呢，那尾巴是否仍拖在他的後面，也不得而知。

（留）



我和看護心中雖都暗暗好笑，但外面卻裝做工作得異常緊張……。

中央電影攝影場一瞥

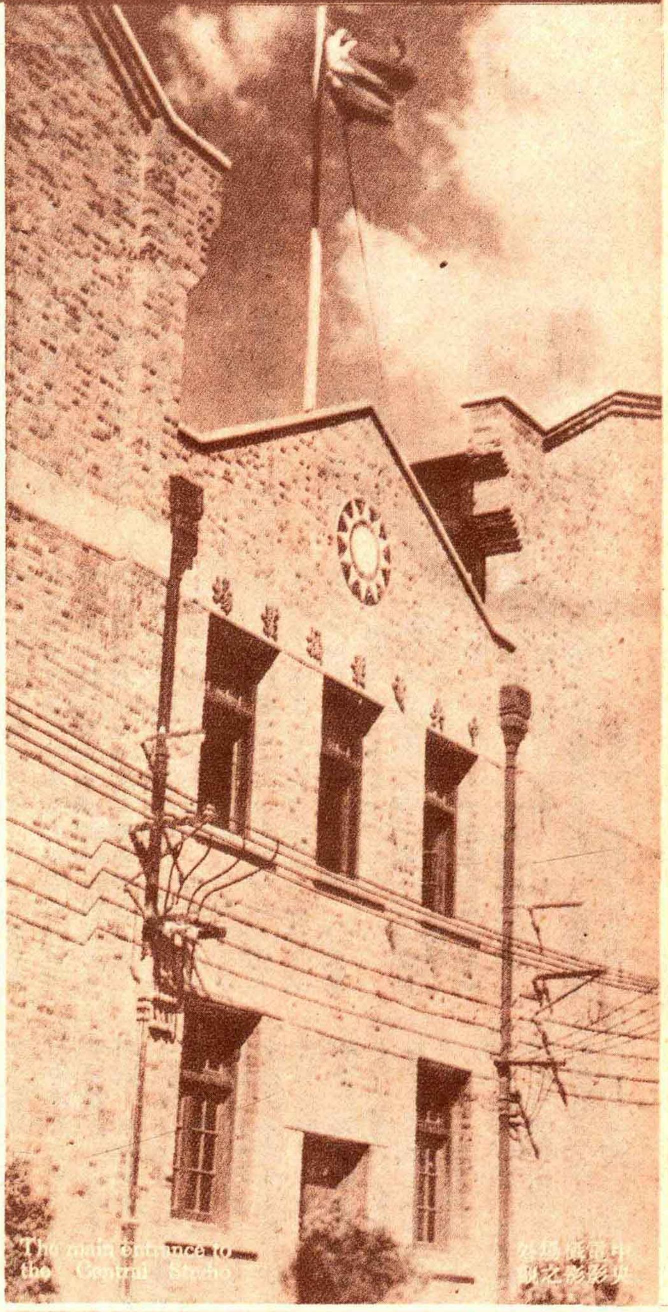
·宗惟賡攝影·

CENTRAL STUDIOS Chinese government take active interest in the film industry as central studios at Nanking formally opens recently to make Chinese sound pictures



A glimpse into the making of sound pictures

在室內攝影場[illegible]影片情形



The main entrance to the Central Studio

中央電影攝影場之外觀



Film players of the Studios engage in outside work beside acting

該場在建築中的時候，演員們[illegible]



A scene from "Warriors" as produced by the central studios

中央出品「戰士」以漢口市街作背景之一幕。

中央電影攝影場，爲中央黨部宣傳委員會所主辦，去年始告成立。場設首都玄武湖畔，場址之大，爲全國影場之冠。雖因經費所限，未得充分發展，然以該場人員之努力，半年以來，規模漸具，設備之完全，已非國內私營之電影公司所及矣。

該場出品，因不受營業上之限制，更無須迎合觀衆之低級趣味，故劇本取材，均本教育方針，或不失藝術之價值。『戰士』一劇，描寫北伐軍之革命史蹟，不少偉大場面，並由中央撥久受訓練之軍隊助演，實爲一使觀衆感動之轟烈題材。『農人之春』一劇，去年參加比京國際農村電影比賽獲特等獎，爲我國電影界爭得榮譽。

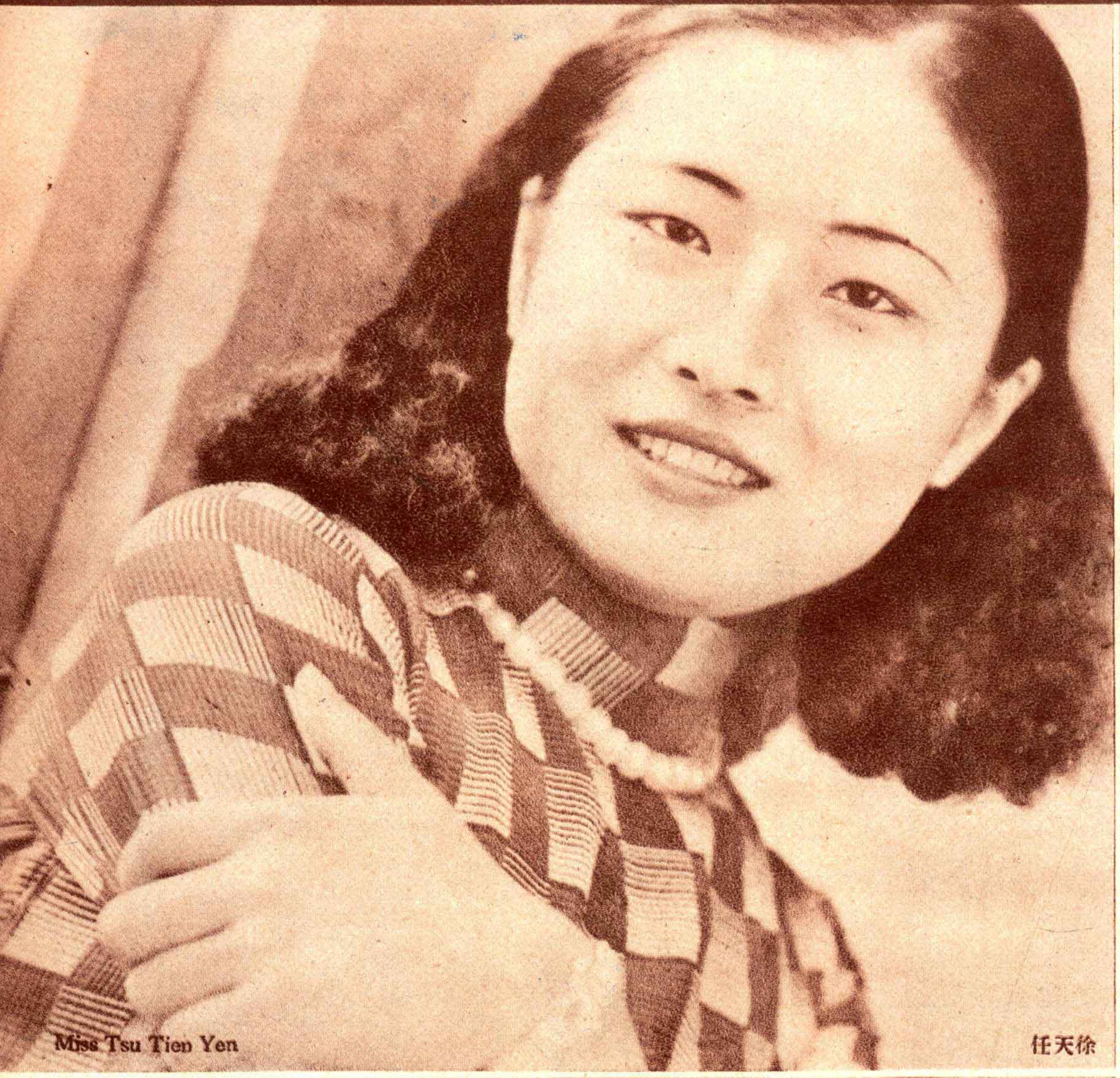
新聞影片，該場比國內任何電影公司爲多。該場除大都市設攝影記者外，並派流動攝影員赴各地拍影，做成強固之新聞網。最近注重攝取國內生產建設情形，供海內外電影院放影，使國人得明瞭年來中央建設事業之銳進。

該場成立未久，成績頗有可觀，惟負責者仍不以此自滿，並貫澈實幹精神，故不尚宣傳工作，雖演員照片之微，亦未經各雜誌或電影刊物發表。記者參觀之餘，爰集所得材料一部，以介紹於讀者。

銀壇上的新門士

·中央電影場演員一部

FILM PLAYERS New personalities under contract to the Central Studios. They were chosen out of many thonsand others who took strict examinations to act before the camera eyes.



Miss Tsu Tien Yen 徐天任



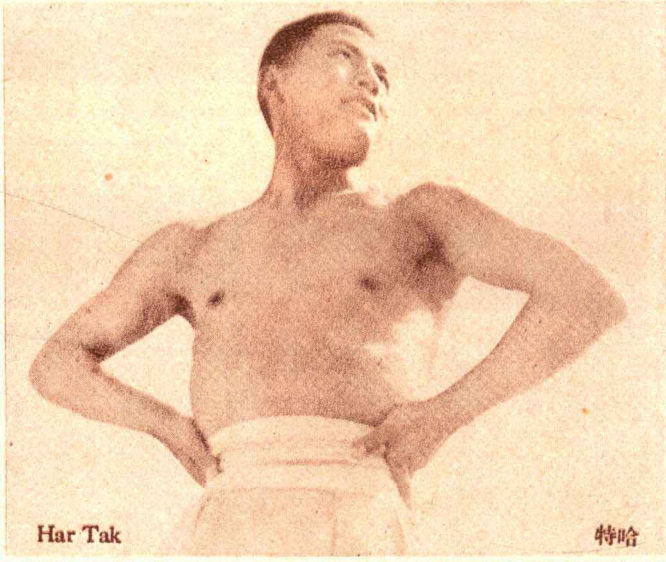
Miss Wei Lee 威利



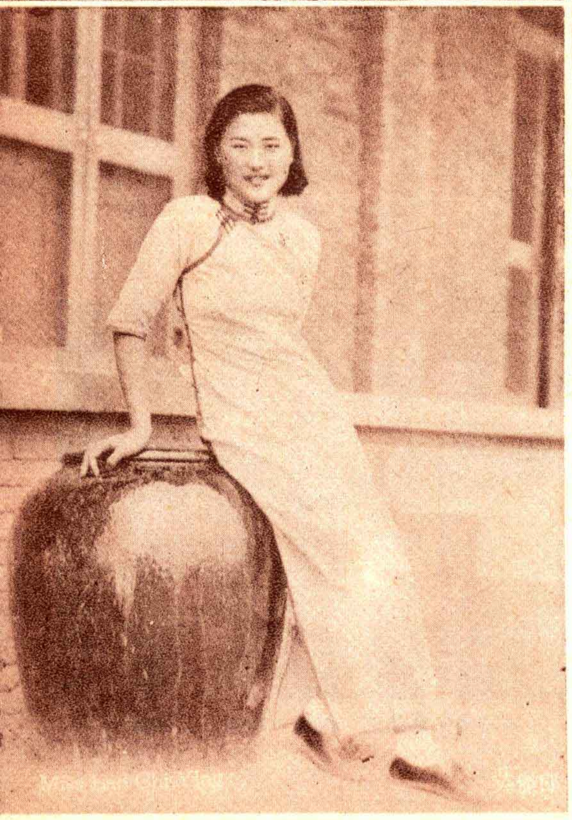
Chen Ying 陳櫻



Chen Fei Chang 陳



Har Tak 哈特





Miss Kung Yin Ping

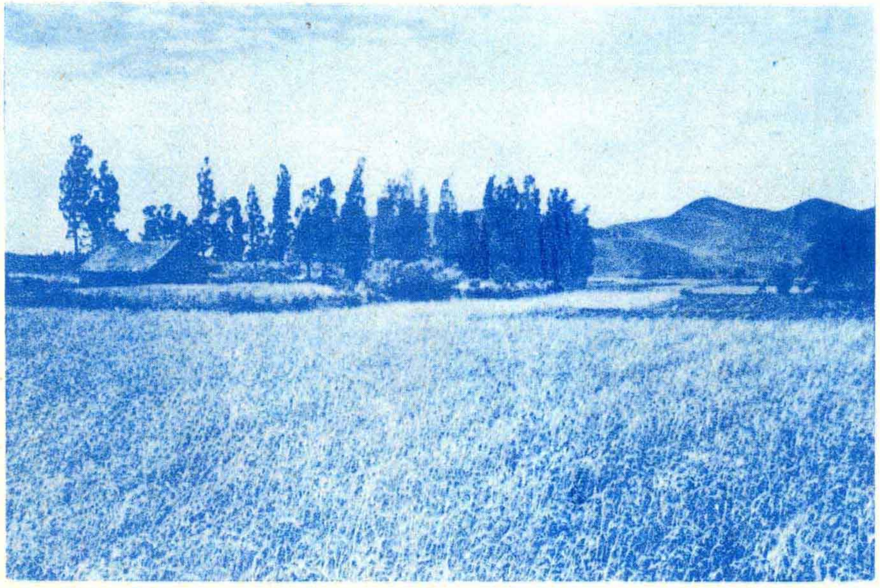


Misses Lee Hok Lee, Kung Li Ling, and Lin Shao Ching 李克利 江莉玲 林少琴

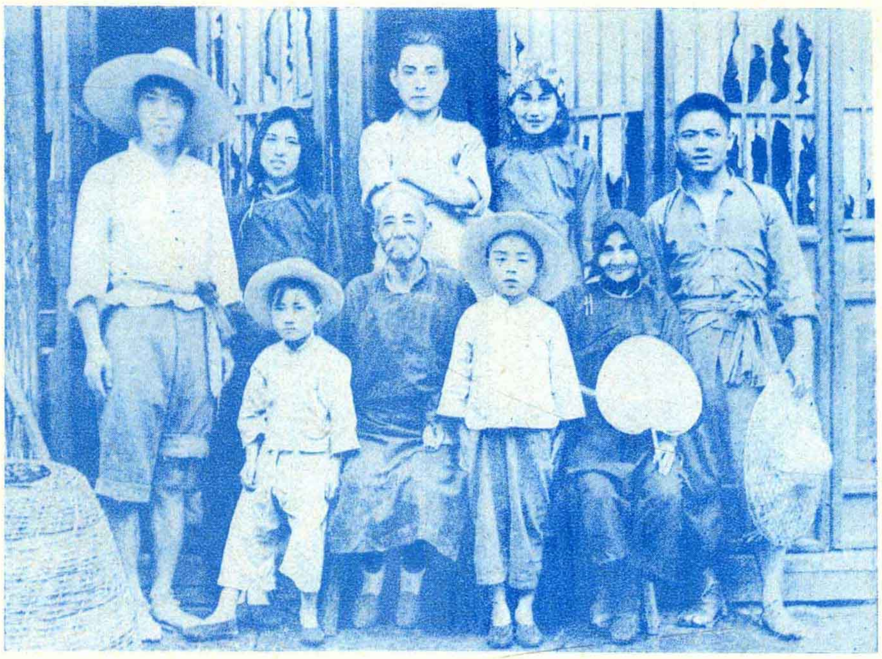
農人之春

中央電影場攝製之農村影片・得比京萬國博覽會特等榮譽獎

SPRINGTIME FOR THE FARMERS A Chinese film produced by the Central Studios at Nanking, which won recognition at the International Exposition of Rural Films held at Bruxell



Beautiful outdoor scenes are the main features of the film 片中所取之自然景色



These players appear in the film as the farmers family. 農人的家庭，片中演員全體



「農人之春」一女角，中央電影場演員威利

Miss Wei Li, a player in "Springtime for the Farmers"



"The spring has come!" A busy day for the farmers 春來了，犂田，插秧，正是農忙的時候，



A scene from "Springtime for the Farmers," A Chinese film depicting Chinese rural life which recently won international fame.

春水綠波，陶醉了一雙農家的情侶



The diplomat for recognition

比國致送該片的特獎狀



A toiler

農忙時的最勞苦者



Harvest time

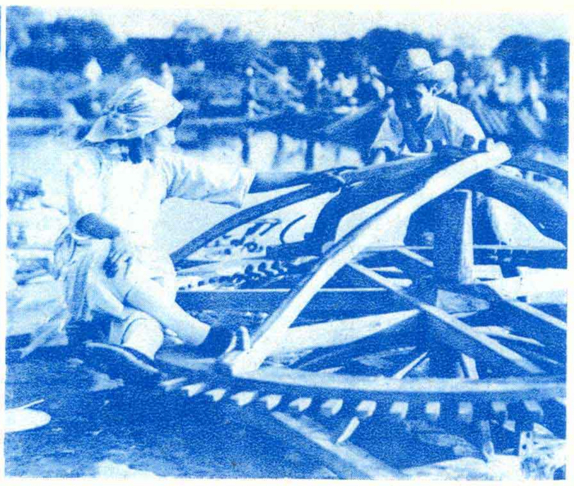
割麥的時節

「農人之春」爲中央電影場出品，由中國教育電影協會，中宣會電影科，及金陵大學理農兩學院等會同攝製，爲描寫我國農村生活進展之影片。前運比國參加萬國博覽會獲得特等獎。按比京萬國博覽會，係一九三五年比國政府主辦，該會以農村生活之改進，爲目前各國注重問題，爰舉行國際農村影片競賽。有出品參加者計比，意，匈，中，瑞士，法，西班牙，荷，瑞典，巴西等共十三國。該會決議將比賽出品分三獎，一特獎(有公映權)，二名譽獎，三金質獎章(均無公映權)。評議結果：中國之「農人之春」及意匈兩國出品爲特獎，瑞士西班牙荷蘭爲名譽獎，法國金質獎章。最近該獎狀已由博覽會請比國當局轉送我國政府頒發，本頁所刊，即該片劇照之一部。



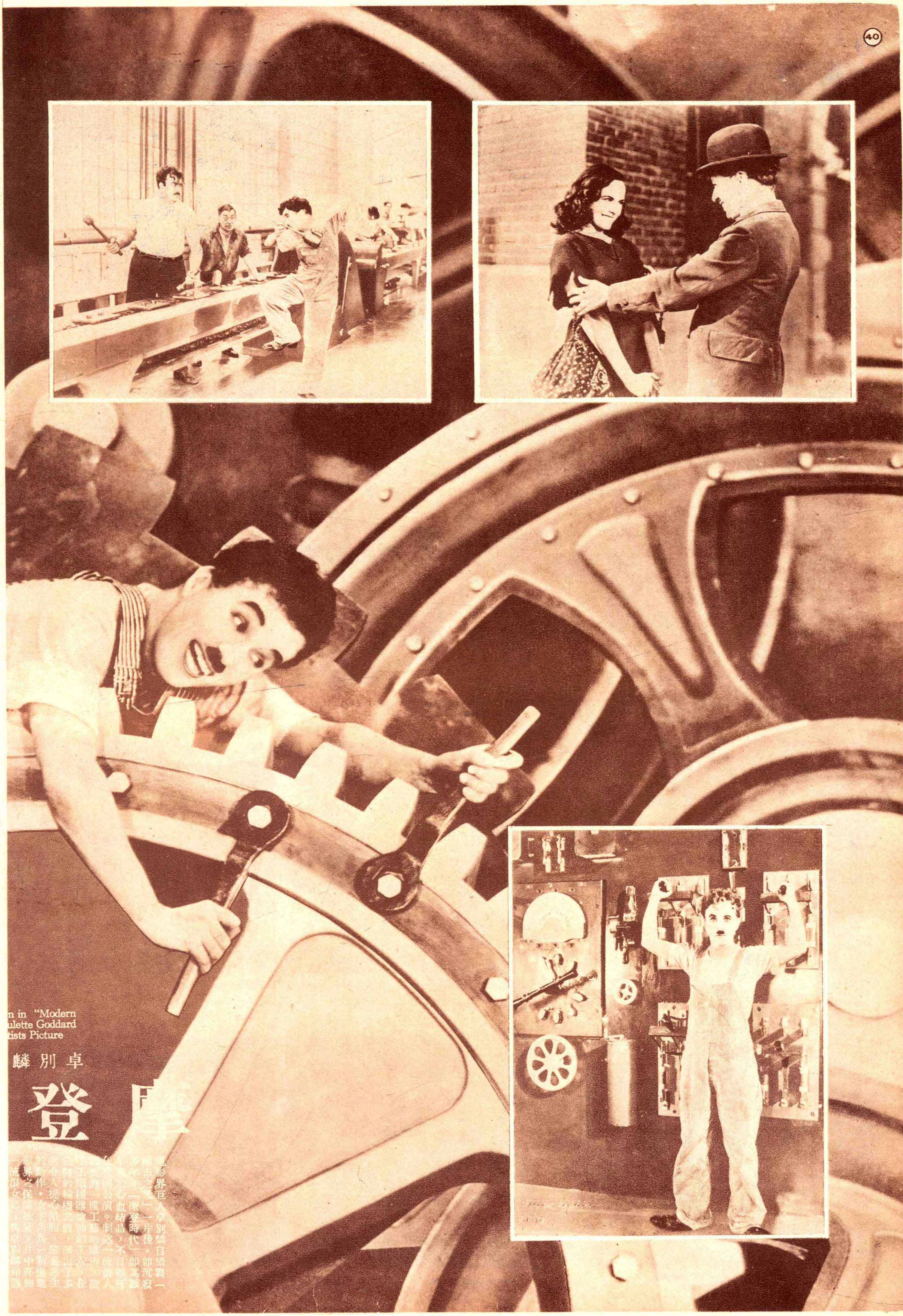
Two players at rest

演員李英及威利



Life at the farm

農家生活之描寫

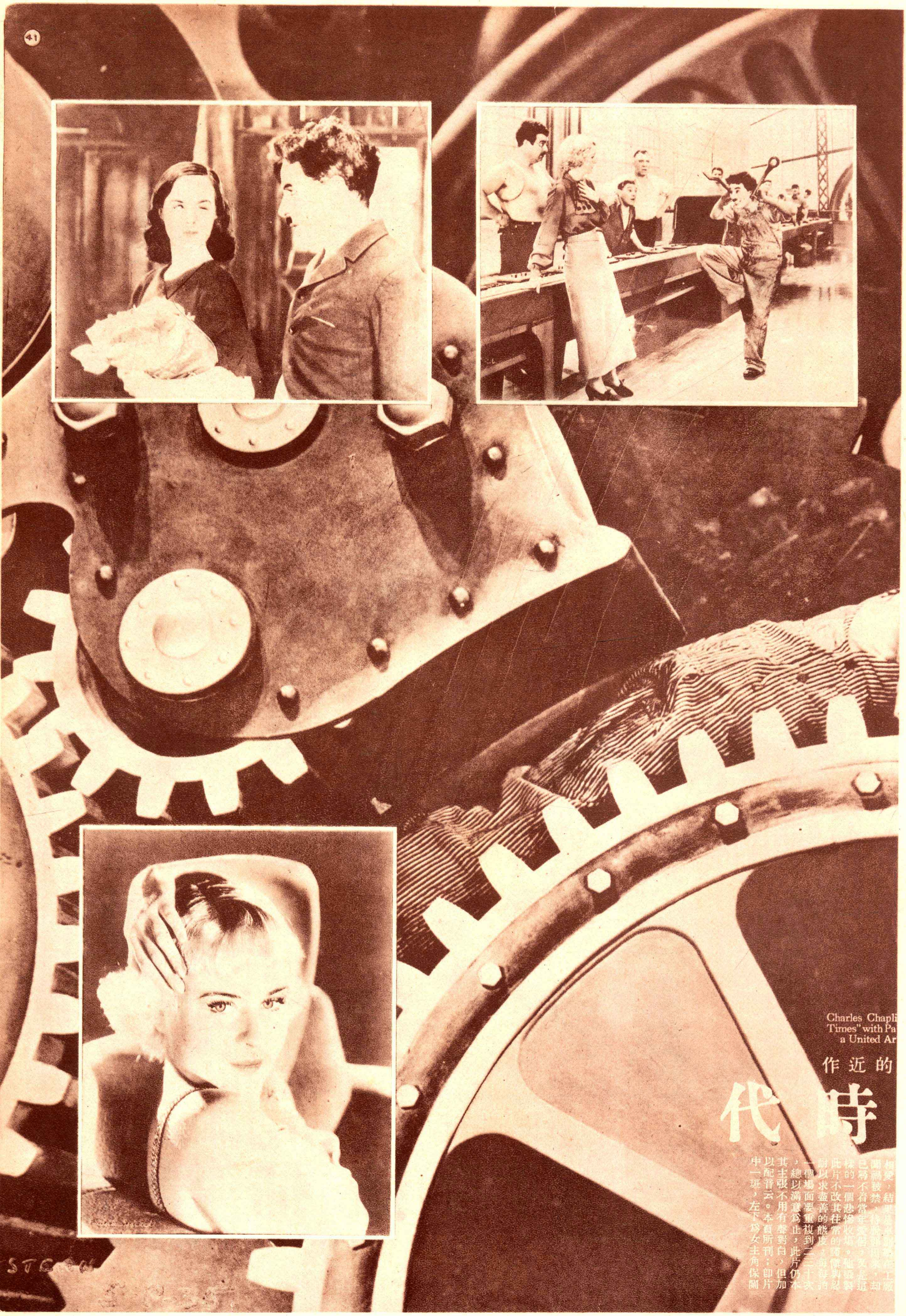


[illegible]n in "Modern [illegible]ulette Goddard [illegible]tists Picture

卓別麟

摩登

電影界巨人卓別麟自編製「城市之光」一片後，即沉寂多年，「摩登時代」即其數年心血之結晶，不日即將公演。[illegible]



Charles Chapli
Times" with Pa
a United Ar

的近作

時代

相愛，結果[illegible]工廠關禍被禁，[illegible]卻已尋不着當年[illegible]究是這様的一個悲慘收場。他還製此片不改其往常的諷[illegible]與酬以求盡善的態度，每每拍一個場面要重複到二三十次，總以滿意爲止，此片仍本其主張不用有聲對白，但加以配音云。本頁所刊：即片中一斑，左下爲女主角保爾



本年一月十四日起

嚴禁捕獵

歐洲九國政府聯合保護下之動植物

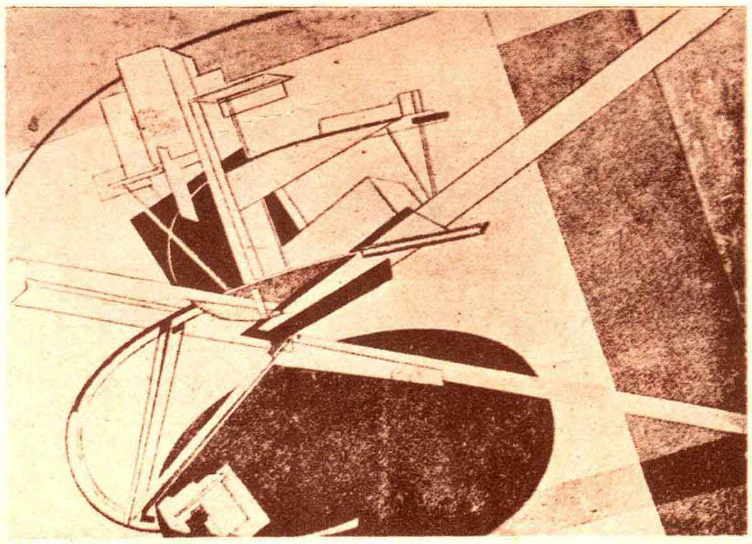
一九三三年十一月，英國，非洲政府，英屬埃及蘇丹，埃及，比利時，法國，意大利，西班牙及葡萄牙九國代表舉行動植物集會，議決保護罕有之動植物一案，於本年本月十四日起公佈施行。惟後四國政府尚未正式批准．故先由前列五國實施，衆料後者各政府，必於近期內批准，俾收共同合作之效。其所保護之動植物．保因其蕃殖日少、恐有絕種之虞，故不能不嚴爲保護、統計公佈者分兩大項．甲項爲除對於科學上有極需要之研究，得由該地最高級當局發給特殊許可證外，絕對不許捕獵或傷害者，乙項則比甲項較寬，即遇必須時．領有該會之特別許可證，乃可捕捉（當地士人亦須遵此條例），本頁所刊爲甲項，左頁參乙項．



AFRICAN FAUNA AND FLROA PROTECTED: An international conference for the protection of the fauna and flora of Africa was held in London on Nov. 8 1933, and attended by delegates of nine governments. The main achievement of the conference was the drawing up of two lists called Class A and Class B—the first consisting of animals, birds, and a plant to be protected as completely as possible against the threat of extinction; the second consisting of animals and birds not to be hunted, killed or captured, even by natives, except under a special licence granted by the competent authorities.

現代西洋畫派簡釋

近代西洋畫家，各以其衝動的主觀感情，競創新派，各樹一幟，遂使一般繪畫欣賞者但覺五花八門，無從辨別，本誌有鑒爲此，特約梁錫鴻君選最近西畫派代表作十四種，並附簡單之註釋，合刊於此，聊供讀者之參考。



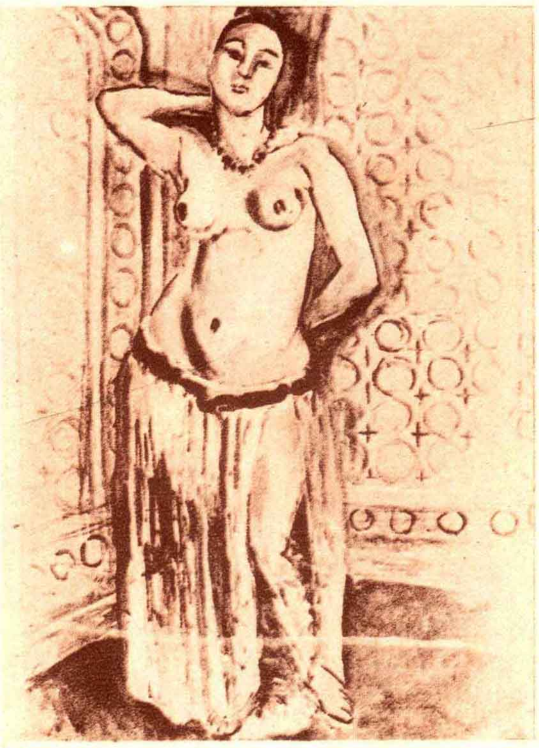
至上主義：階段・寧士賓基作

至上主義的繪畫運動，在歐戰時感物質非常的缺乏，受了這物質的壓迫，這反動的運動，很強烈的提倡着精神的要求，在畫面上所描的一條線和畫面用的一種色，對有顯着精神的認識，至上主義比之表現主義的精神性還極度的強調化，是歐戰後物質的壓迫底一種反運動的現象。



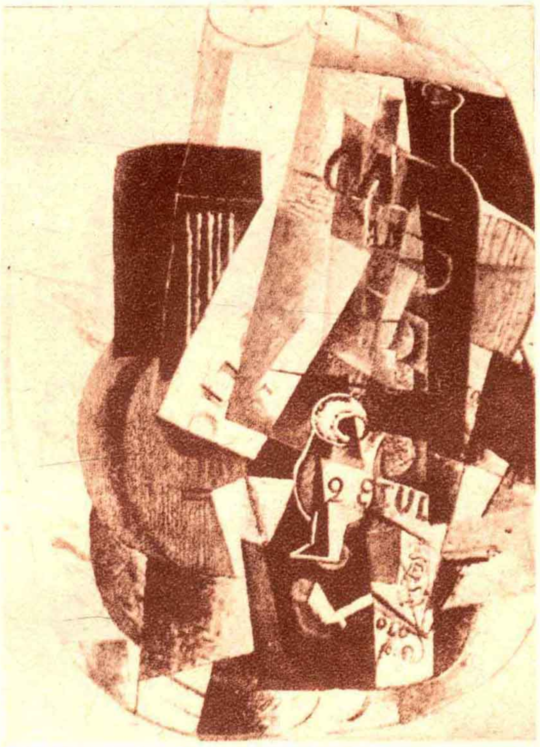
新寫實主義：河邊之家・佛拉芒克作

法蘭西繪畫最根底的精神，是寫實性。現代逝去的塞尚，他的畫是十分現代化的。繼續這精神的作家，佛拉芒克等，他們把塞尚的強調化精神再加現實性的研究，同時得到了物質的實在感。新寫實的畫並不是自然表面的模倣，更不是對象的說明物，是從心中所感到而描寫在畫面上的現實性。



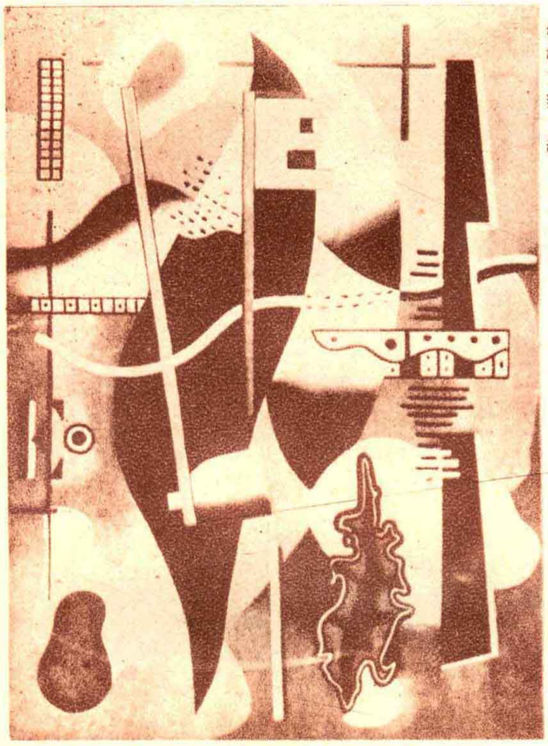
野獸主義：半身裸婦・瑪帝斯作

野獸主義是注重熱情的，客觀的，和注重色彩與對象是變形的。以自我自覺的精神，拿繪畫當爲一種發表感情的東西，須要內在的精神，限于物質，表面的模倣，所以他們的畫非常的單純：他們以那單純化的線和強烈對比的色表現了內心的情感。



立體主義：靜物・勃拉克作

立體主義的出發多分根據了塞尚的理論，塞尚以爲自然界的一切，物象都是由球形，圓錐形，和圓筒形而構成的；以這樣的出發，再由特朗地物體單純化，由這種研究而得到了物體的分析和解體，同時這樣的思維依照科學的方法，可以得到幾何學和制圖學的力，並發得極度精密的結果來。



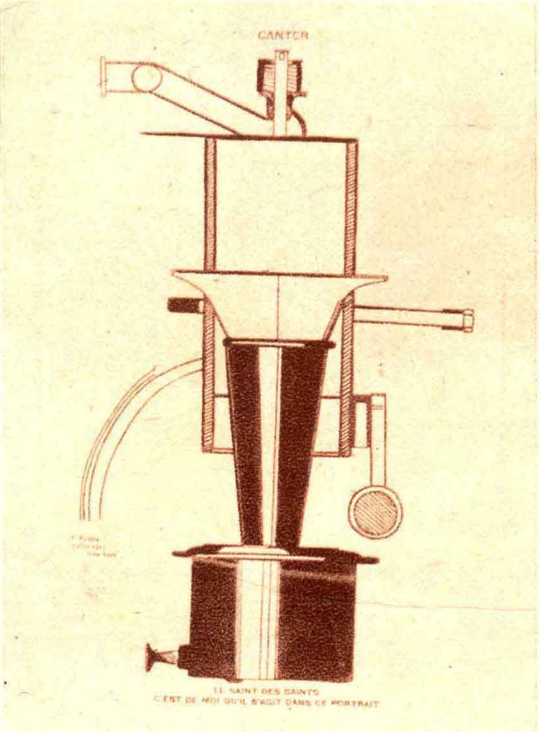
機械主義：綸品・利查作

機械主義是以直線和曲線的構成，在質的對立方面充分地表現了機械的美來。在那美的色彩的配合中，全然離開了自然而得到物體表現的創造。



新古典主義：二人・碧加索作

新古典主義是根據十八世紀的畫家大衛和安格兒爲出發點，這可以說是傳統精神的復興，並且充分地表現了技法和趣味，和有現代新鮮的感覺。



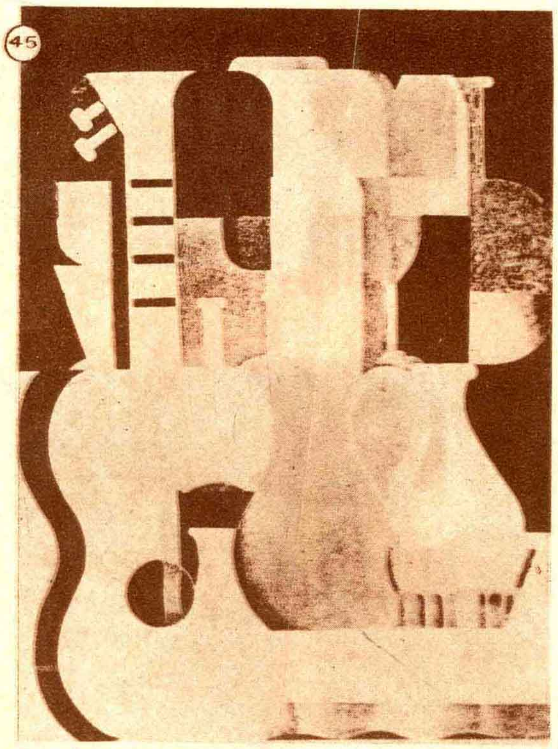
達達主義：萬聖之聖・碧加比亞作

達達主義是否定一切現實，否定一切形式的。以鄙視現實的態度而趨入於極端虛無的世界裏。他們的畫派是外人所不容易了解的。每每是用許多線條而構成些莫名其妙的圖象，旁邊寫上了文字的註釋，是這派畫的特徵。



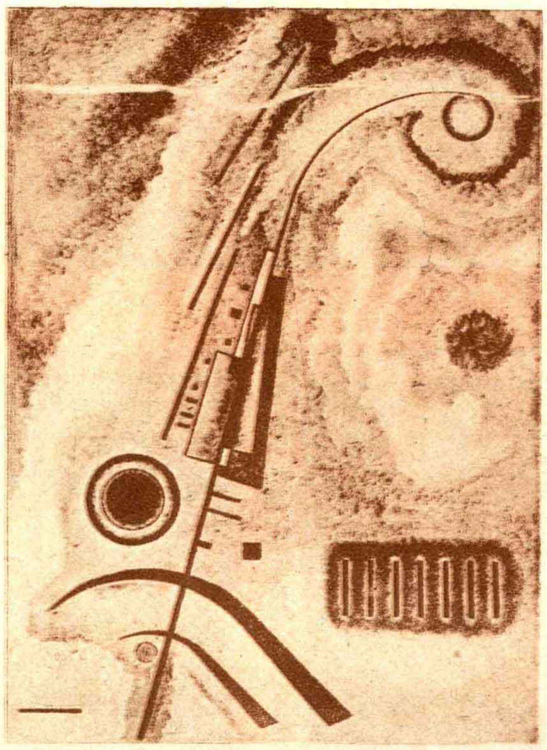
超現實主義：樂園・瑪甯作

超現實主義是法蘭西藝壇最新的一種運動，最初是由詩的方面起端，漸次波及了畫家之間，而成爲繪畫中的超現實主義的運動了。



純粹主義：靜物·奧珊蕣作

純粹主義是從立體主義中產生出來的，他的理論是造型藝術的純粹化，用表現的手段得到物體形態和色彩創造爲目的，更言之；更以造型的節約和強度性把形態和色彩抽象化之。這主義與機械主叉並不相同，純粹主義是以形態和色彩的關連而決定着思想和感情的



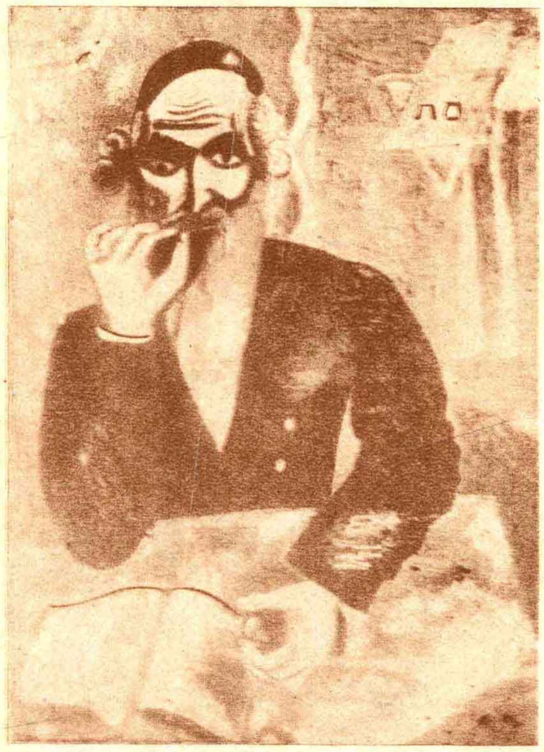
絕對主義：構圖·康汀司基作

絕對主義是消除客觀的自然描寫，企圖無形象及色彩的音樂化，他是含蓄着各種色彩精神的強調化，以色彩作語言，卽是色彩能和語言一樣的在畫而表現這色彩底音和言語，有如作曲一般的表現着，可以說是畫而上的音樂。

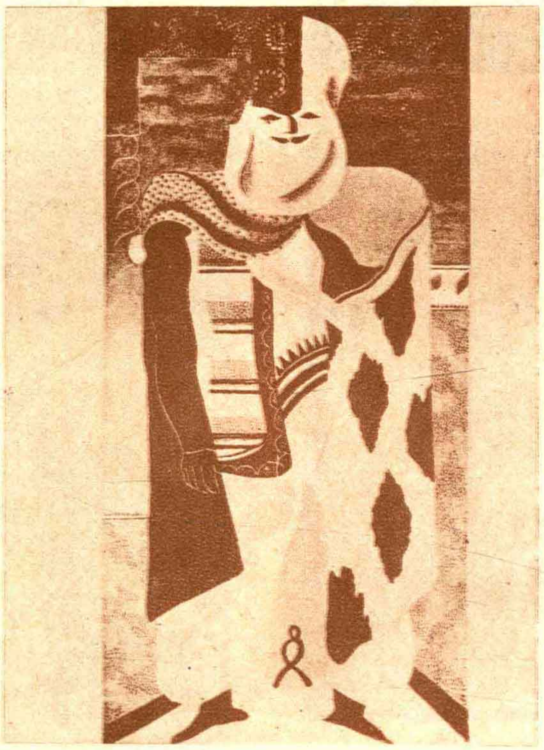


表現主義：肖像·可可式加作

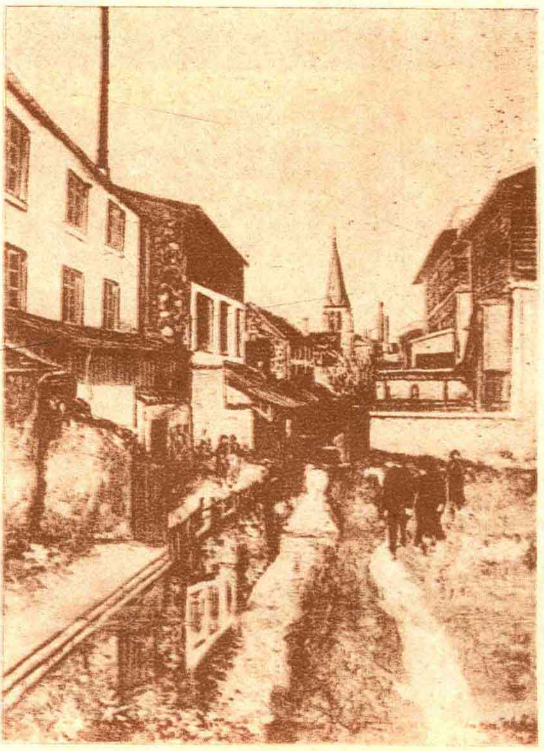
表現主義的基調是把凡谷訶的藝術[illegible]調化"從這思想的注入，而得到繪畫上的色彩和形。從中再加形而上學的思想和理論的觀念，主觀個性的藝術中；這主義最後墮入了主觀的類型和思想的概念上去。



巴黎派，這名稱是法闌西的批評家沙路芒創造的，這名稱是含有妥當性。他以爲現代的書家企圖過種種樣樣的繪書試作，生出稱種的派別來。這些畫家次第的對于藝術應當廣大起來，不能狹小的安住在一種主義的理論中，而各自趨向于獨自的藝術。所以便創造了這包括一切的立場約巴黎派。



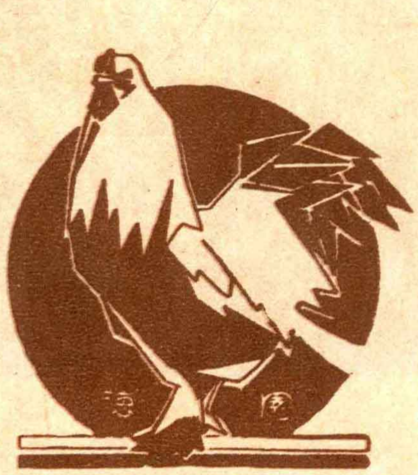
新野獸主義是現代繪畫最有根底的東西，眞實的表現，以激發寫實性爲基礎，其精神上，有立體主義和超現實主義等所求的形式美，採取有意識的構閾，以繪圖的純粹運動擴張了使用野歐的基點，而擇其優美之點，所以有野獸主義的甦生之說。



新自然主義·教會近道·郁德理羅作

這主義好似十九世紀自然主義的再現，故稱之爲新自然言義，他們一班畫家覺悟到田園的自然美，不能不崇拜自然了，這傾向的作家有郁德理羅和奧絕：郁德理羅是喜歡描都會的街是，而奧絕純然描着鄉村的景物，這等畫家大多數是居住郊外，所以常時有機曾去接近這許多的美景。

德園家禽函授學校招收新學員



本校採用最新方法，函授養鷄，保證學成。所編講義，浩博精深，言皆有物，是斷然實驗養鷄講座，而握一切養鷄書籍之權威，故自開辦以來，學員遍佈海內外，莫不同聲讚美，而依法養鷄成功者，指不勝屈，欲知詳細，請索章程。又本校所刊行之禽聲月刊，專談養禽新法，全年十二册，國內一元，國外一元六角，郵費在內，郵票十足通用

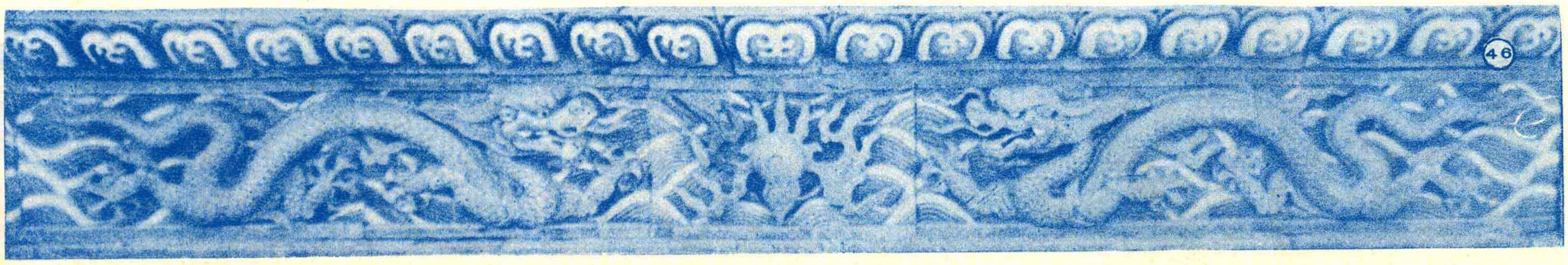
地址 上海三馬路三百零二號郵箱二一二六號

P. O. Box 2126
Shanghai, China.

實利養蛙法

黃中成編 本校代售

養蛙乃本輕利重，而又絕不羈身之自由企業；如有荒地四畝，養蛙十對，可望歲收純利三千元。本書共分十二章，有相當插圖，凡養蛙最新方法，無不備載。每册實價五角，國內寄費二分國外寄費一角。



我國藝術珍品

九龍壁

NINE DRAGON SCREEN This is one of the best Chinese arts preserved in Peiping. It is a kind of wall inlaid will yellow glazed bricks on which nine coiled dragons are beautifully represented in relief along the wall

魏守忠攝

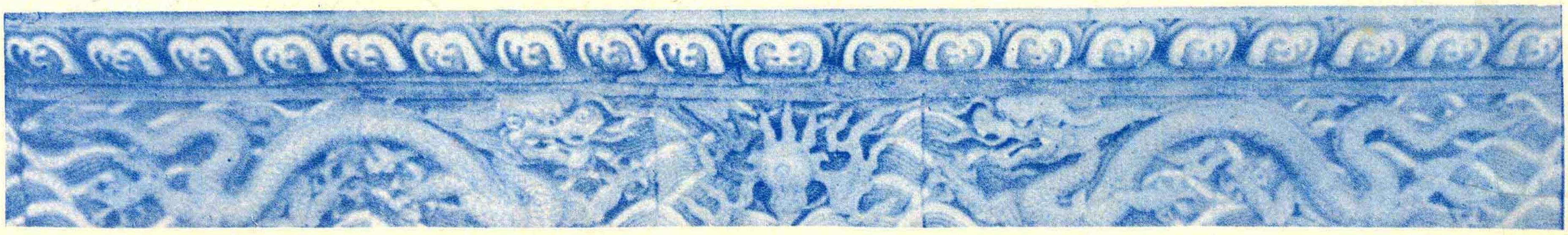




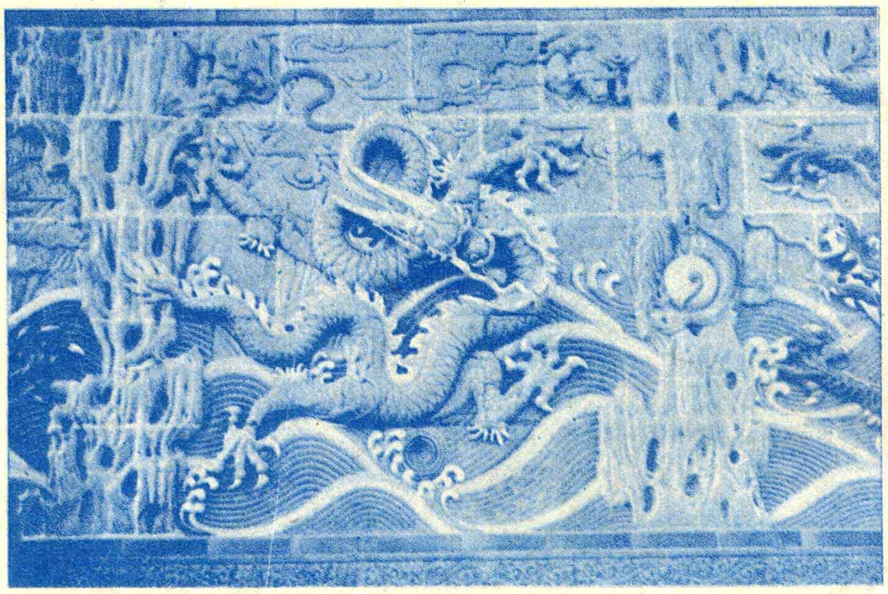




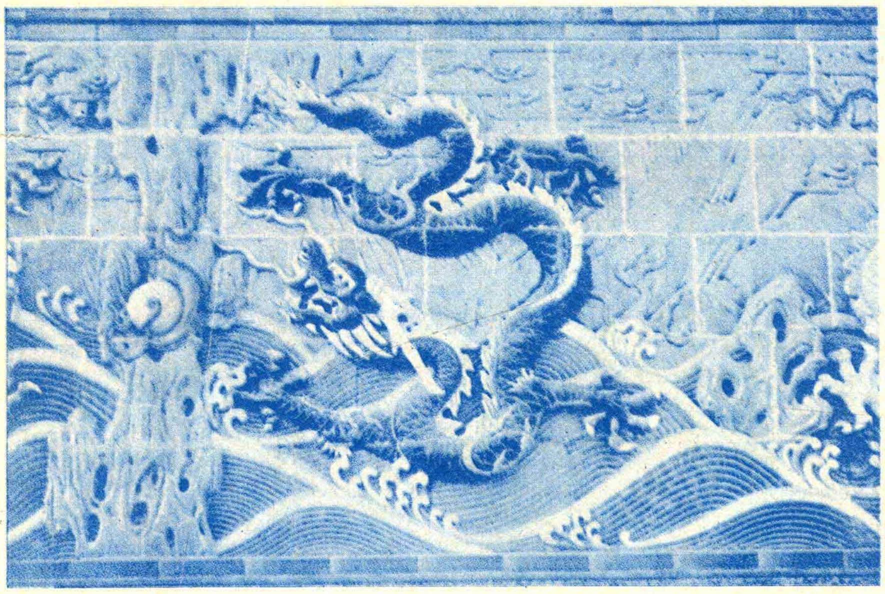
九龍壁，在北平北海公園後，壁上雕龍凡九，故名。龍皆爲琉璃五彩瓦所砌成，姿勢各有不同，而其栩栩如生則一，洵爲我國藝術傑作。右列九龍，即壁上每龍之特寫。上爲龍壁之大小比例，立其前者爲北平電影界賈漢玉女士。



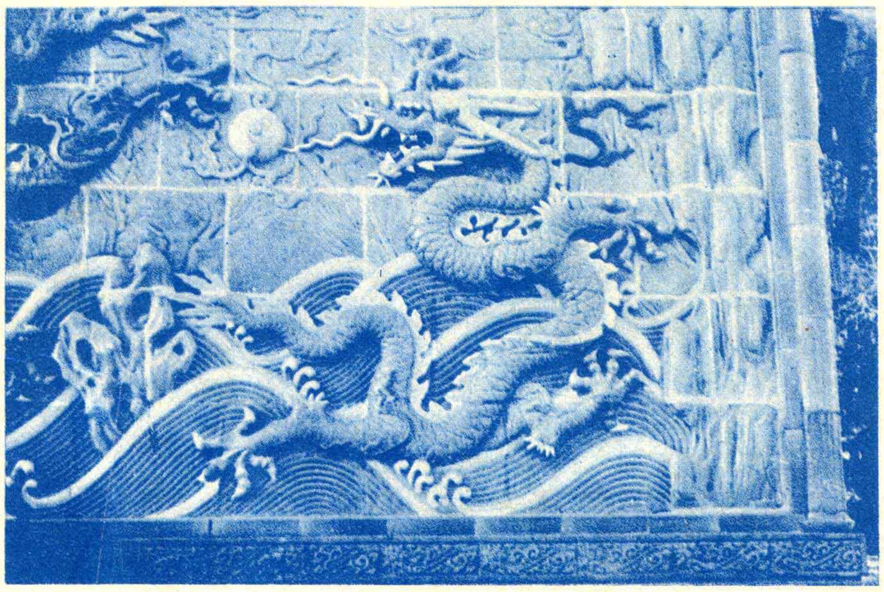


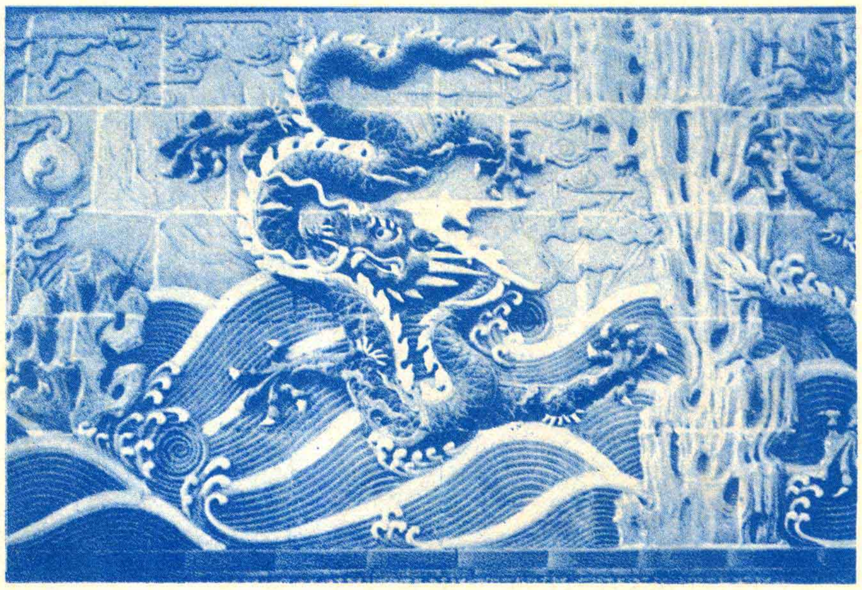


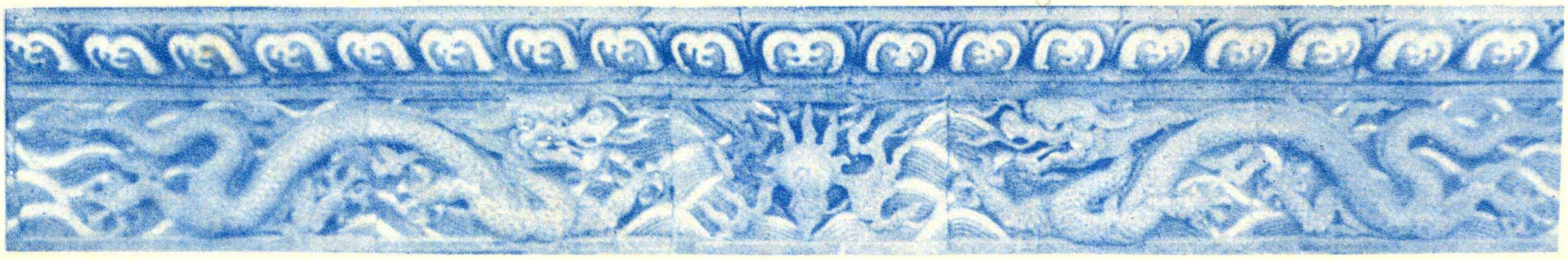


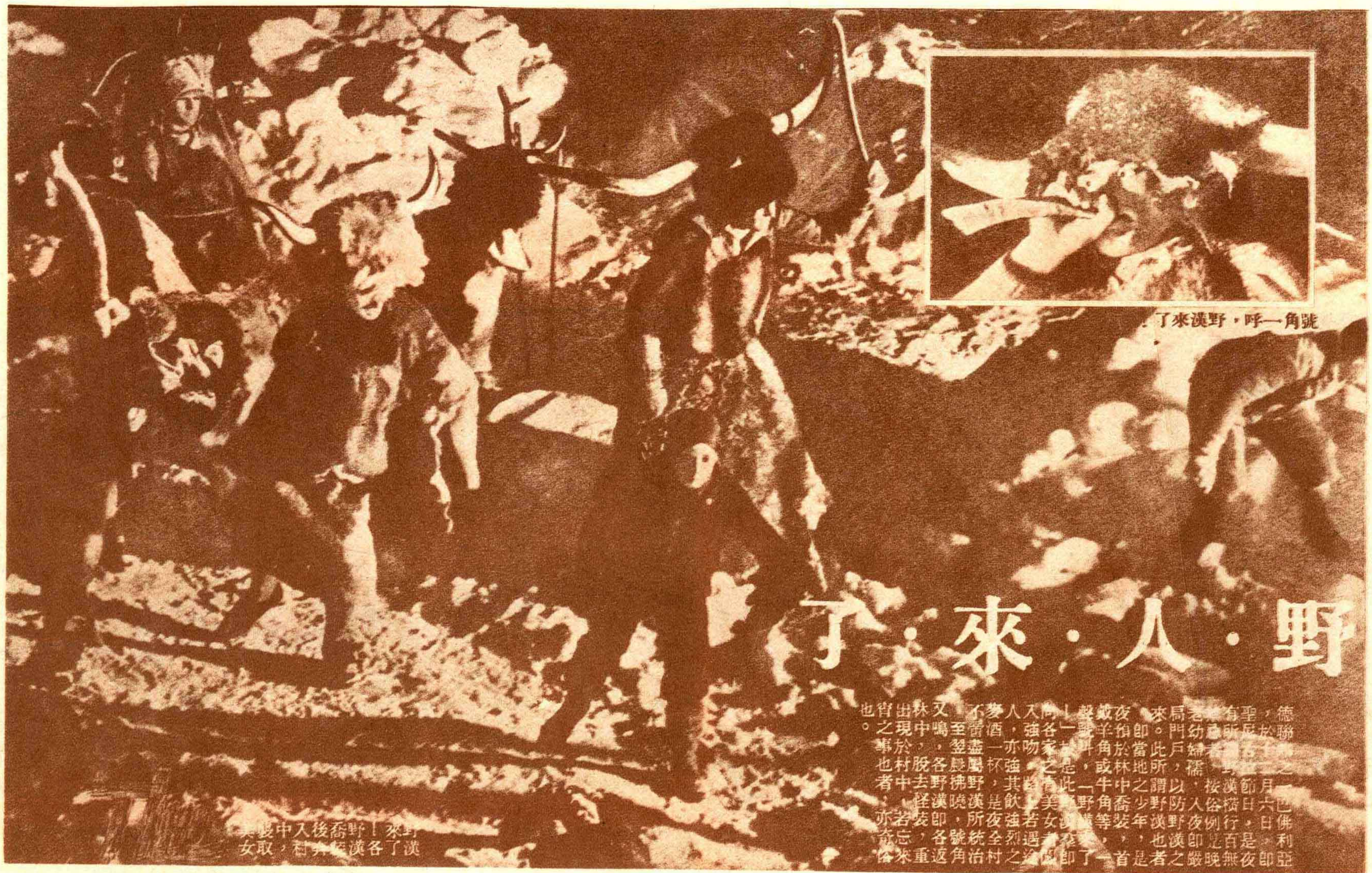












號角一呼，野漢來了！

野·人·來·了

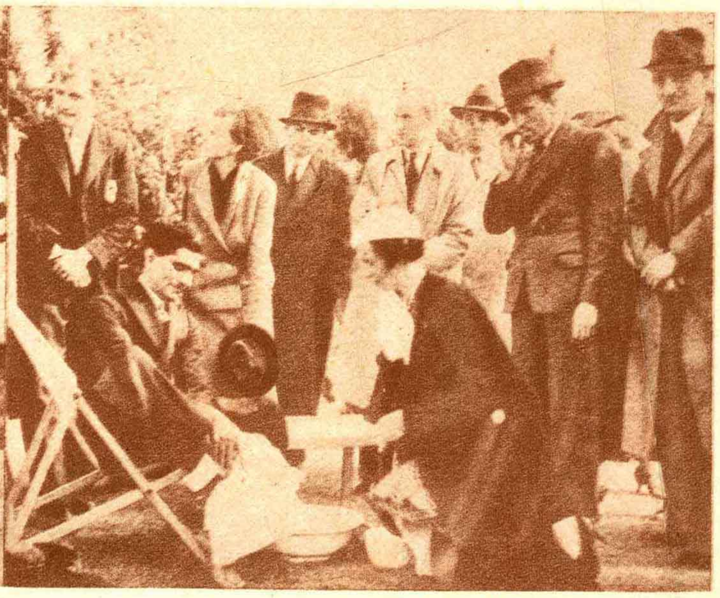
德聯[illegible]之[illegible]巴佛利亞，於[illegible][illegible]月六日，即聖尼[illegible][illegible]節日，是夜有所[illegible][illegible]漢橫行百無[illegible][illegible][illegible][illegible]按俗例是晚老幼婦孺，入夜即嚴扃門戶，以防野漢之來。此所謂野漢也者，即當地之少年，是夜角於林中喬裝，首戴羊角或牛角等，一盤[illegible][illegible]，一野[illegible][illegible]了上一[illegible]是此[illegible][illegible]參即向各家之[illegible]美[illegible][illegible][illegible]入強吻[illegible][illegible][illegible]若遇[illegible]人，亦強其飲強烈之麥酒一杯，是夜全村不晉盡屬野漢所統治[illegible]至翌晨彿曉，號角又鳴，各野漢即各返林中，脫去怪裝，重出現於村中[illegible]若忘來背之事也者，亦奇俗也。

野漢來了「各野漢喬[illegible]後[illegible]入村中，[illegible]取美女

WILD MEN GOVERNMENT It is an old custom in the villages among the Bavarian Alps that on the evening of St. Nicholas' Day, Dec. 6, the village young men, dressed in fantastic costumes, with horns and antlers on their heads, rule the village for one night. These pictures show some of their doings



巴氏在廣六尺長十二尺之火場上赤足行走，來回二次，如履常地，毫無損傷，據云彼堅信火不能傷彼，故能克火云。



巴氏表演前先將足清洗乾淨，經各科學家驗過，始行踏火表演。

印·人·踏·火·表·演

印度及南洋一帶，有能赤足行熱火上而不損毫髮者，此處各圖，即英國科學家多人，圍觀一印度人巴氏者當場表演之情形。巴氏赤足行走於燃有之媒炭場上，場廣六尺，長十二尺，熱度達八百度，巴氏在上來回行走二次後，各科學家細驗毫無損傷，亦無特異之處可保護足部者，莫不稱奇，巴氏且自言踏火上毫無感覺，如履常地云。

Walking on Fire. A young mystic from India, Kada Bux, demonstrated before a group of English scientists that he could walk barefoot ov er a fire without suffering injury



巴氏表演後，有一英國醫學生亦欲效巴氏所為，灼熱難耐，竟為灼傷，圖為該生甫踏火即向場外跳出時之情形

萬有畫庫

是圖畫的故事

是圖畫的歷史

已出二十種

下列六種日間出版

拿破侖的一生

戰爭的罪惡

金錢的來歷

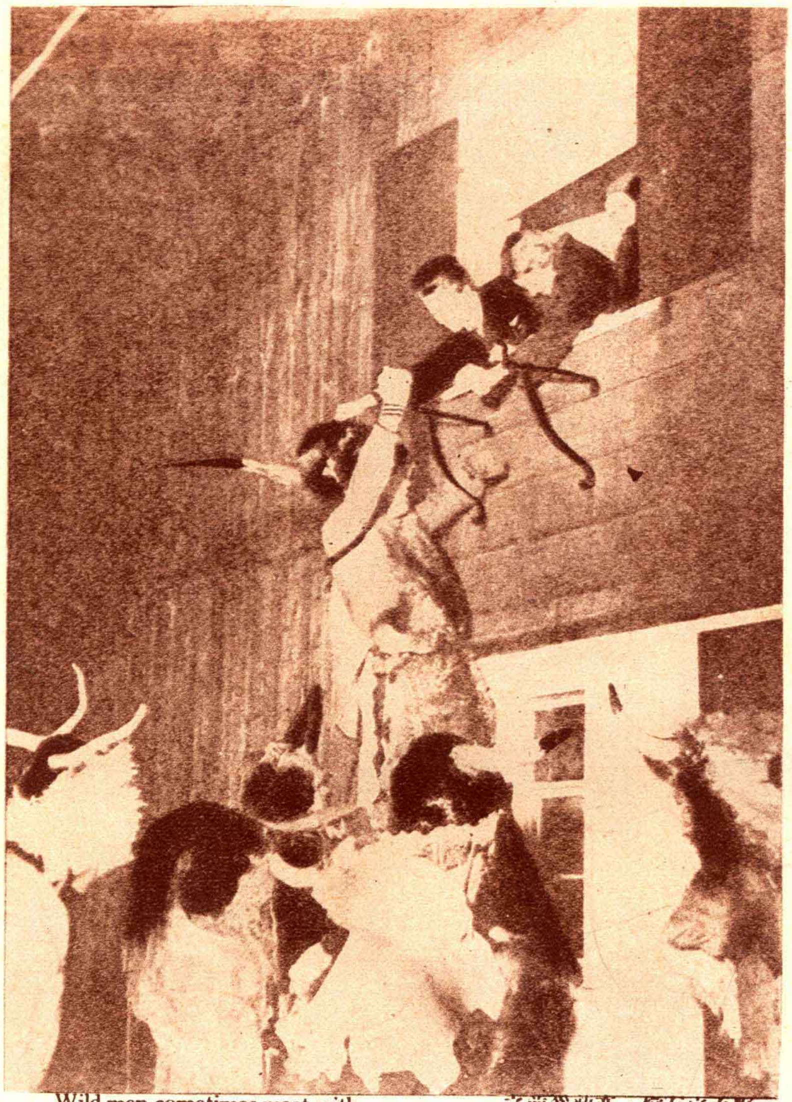
人獸之間

流浪的猶太人

空中的征服

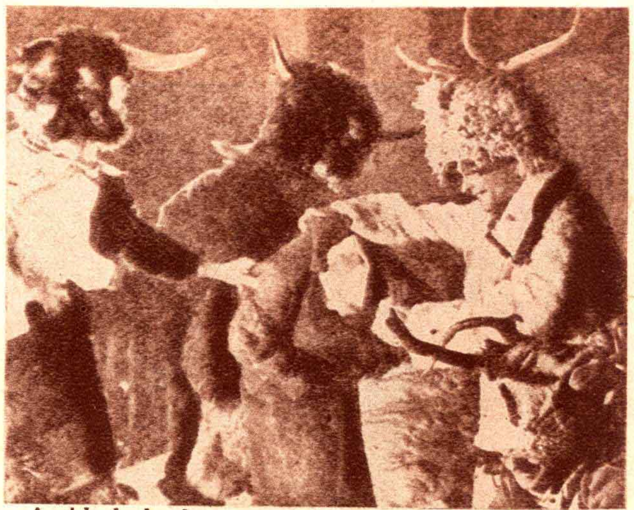
內容充實　印刷清晰　裝訂精美　定價低廉

每冊三角



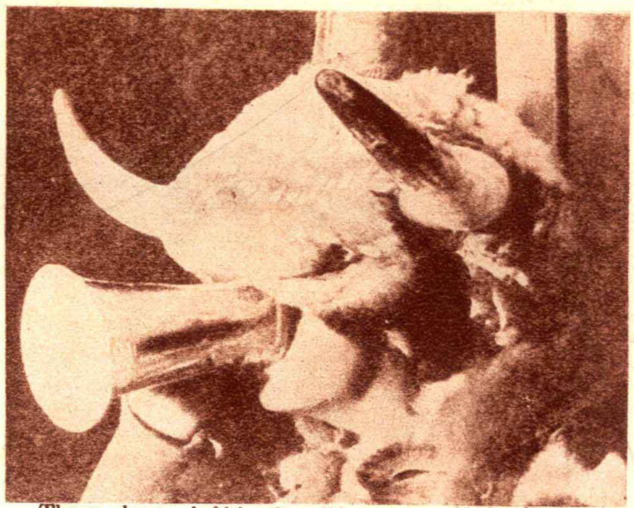
Wild men sometimes meet with resistance when they try to get a kiss from pretty girls

野漢闖至美女之家，有時得償所欲，有時亦遇勁敵，圖為在窗前被拒之情形。



A girl who has been captured by the wild men has her face rubbed with snow as a punishment

一少女為野漢所獲，被將雪閘擦面上，以為笑謔。

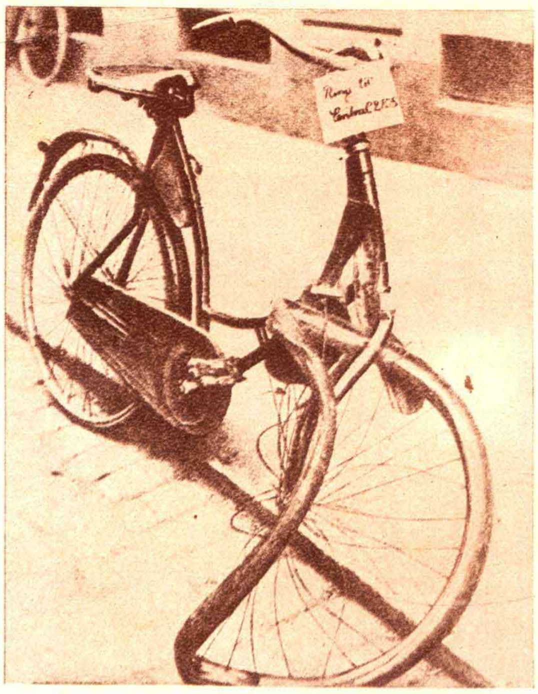


Those who are held by the wild men can buy freedom with a quart of good strong ale

途中為野漢所獲者，須飲麥酒一杯，乃得放行。



電車上一婦人忘帶錢袋，惟賣票者不將其逐下，仍給以車票，祇囑其回家後將原資票寄還。



某汽車將一遺於路旁之腳踏車擅壞，即留一電話號碼於車上，以便物主回見時向己交涉賠償。



購牛乳之錢，各家放在門前，人人可取。惟亦從無人取去，有之即送牛乳者而已。

君·子·之·國

丹麥首都哥本哈琴，其地民風誠僕，世所罕有，義人充斥，直等於其他國之惡人。如上圖汽車損壞腳踏車，車主留一電話號，以備物主交涉，該地郵政遇欠資時，郵局即代其貼足，寄往目的地，然後通知寄信者將原數寄回，郵局從不要索雙倍之欠資。又該地有某花店，但標價目，無人管理，貼一紙曰「請君自便」，故顧客皆「自便」，惟必將價洋留下，若施之我國，其結果將不堪設想矣。

HOW HONEST THEY ARE IN DENMARK

(Top left) A passenger can pay later if he forgets to bring his money. (right) A motorist smashed a bicycle while the owner is away and left his phone numbed to notify (Circle) The money for the milk lies on the stairs. Only the milkmans takes it



接引崖上之雪松，傴僂獨立，宛如帶酒老人。

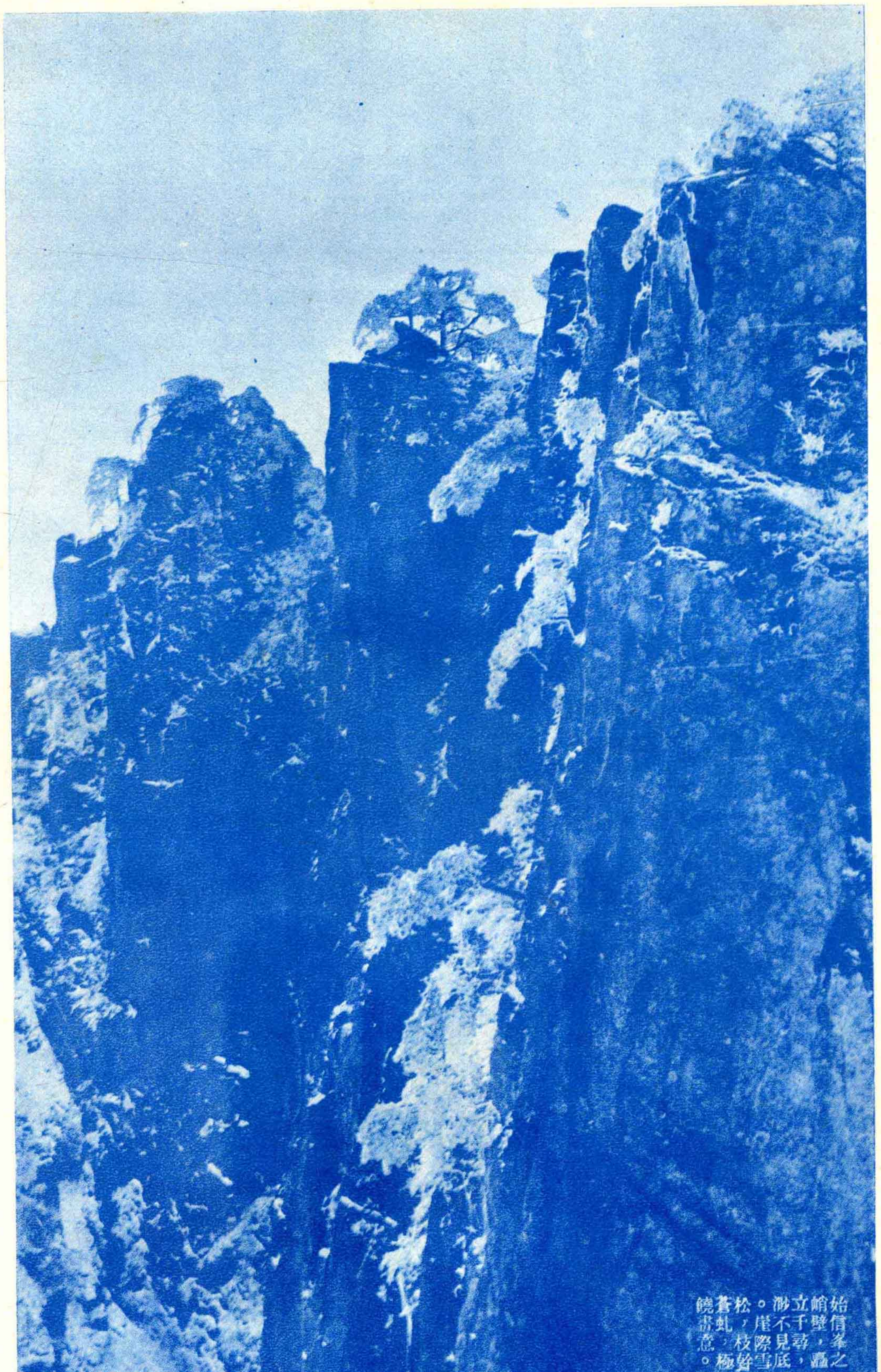


繁魚鱗下之瓊枝寒山高氣凝，雲霧林霜，瓊蔚遍地，。綺奇觀

WINTER IN HUANG SHANG
a picturesque scene of the famous mountain resort in Anhwei Province



清凉台之側彩。台數丈，生雪松冬高四如·最物風會·天凜舉衣，久乎不可留。



始信峯之峭壁，巔立千尋，渺不見底。崖際雪松，枝勢極蒼虬，饒畫意。

黃山之冬

張印泉攝

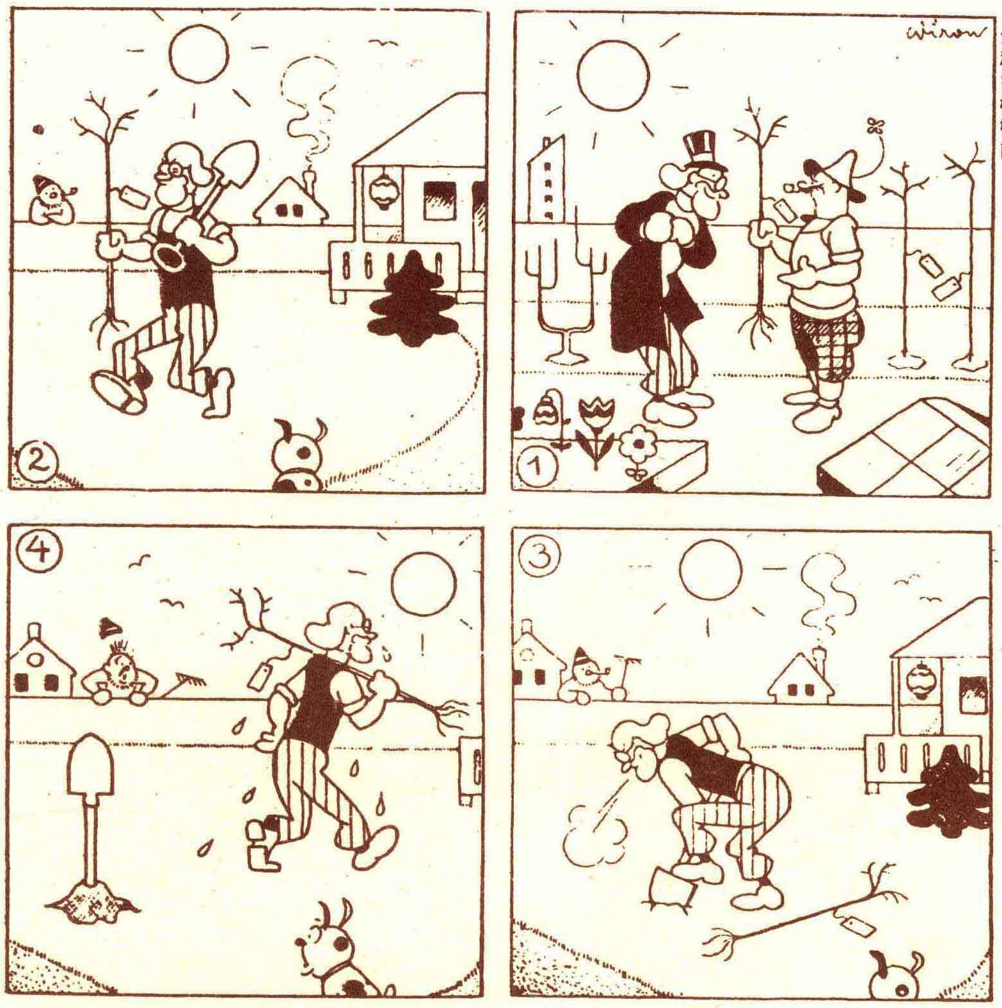


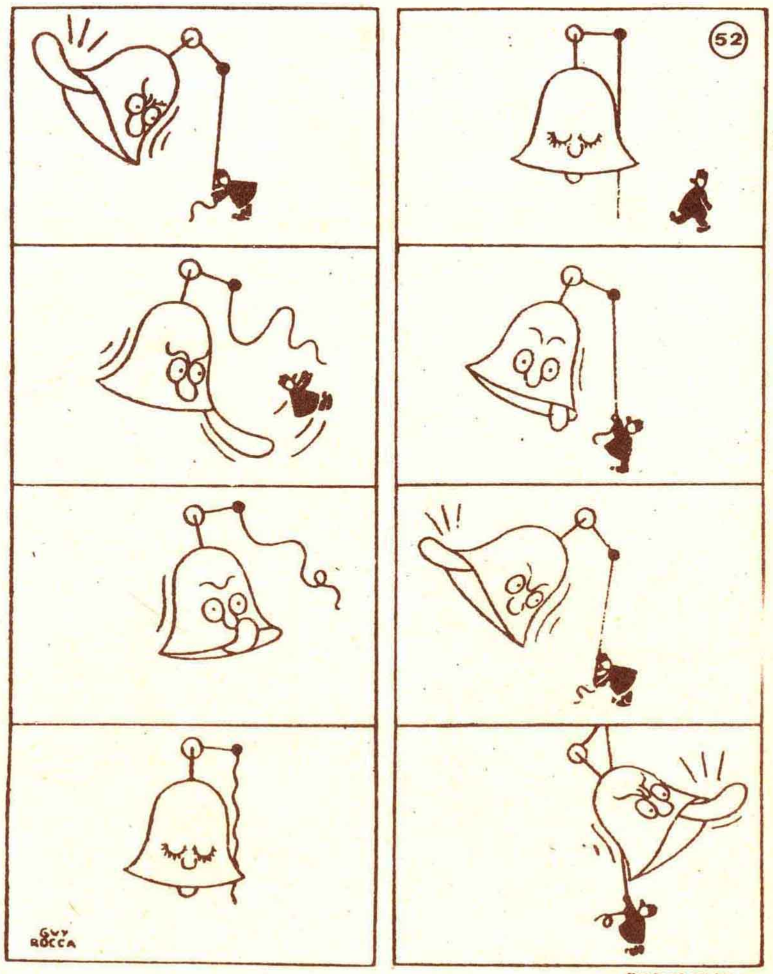
光明頂下之瓊林，雪峯銀枝，不啻瓊林玉宇之仙界，幽清絕俗，人間仙境，其在此乎。



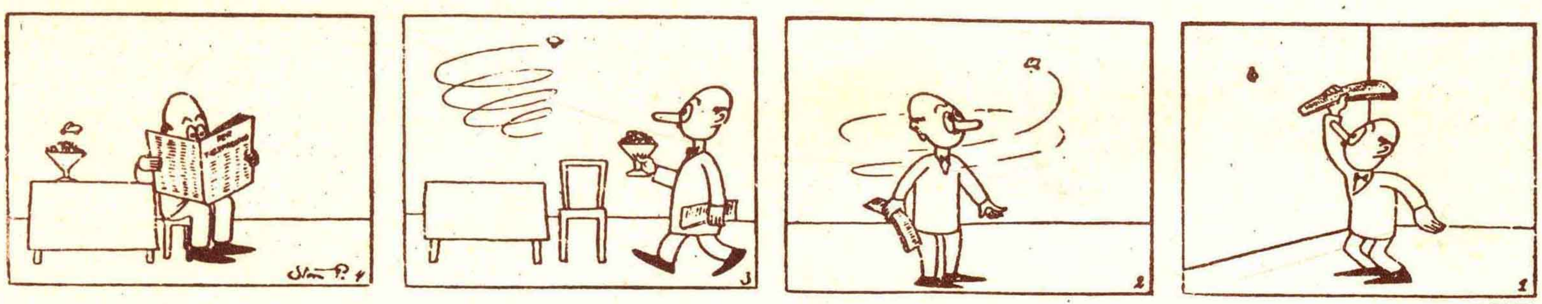
漫畫選輯

老糊塗植樹記



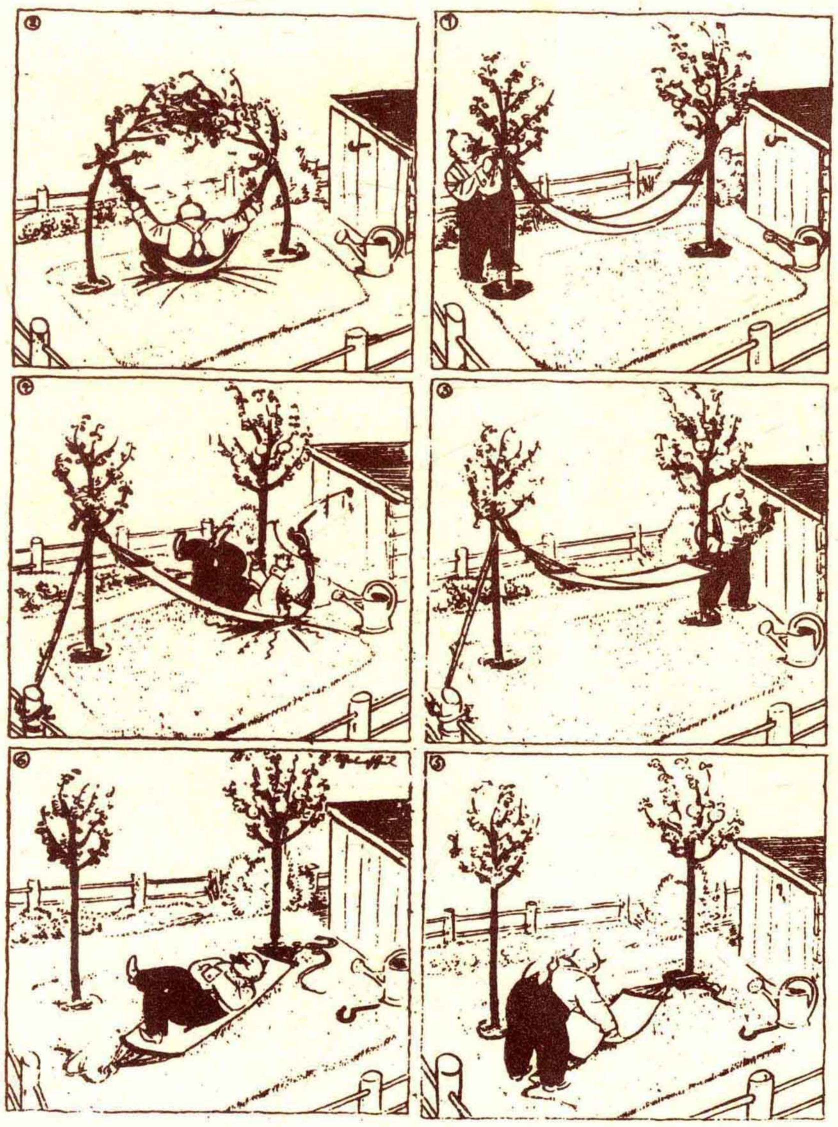


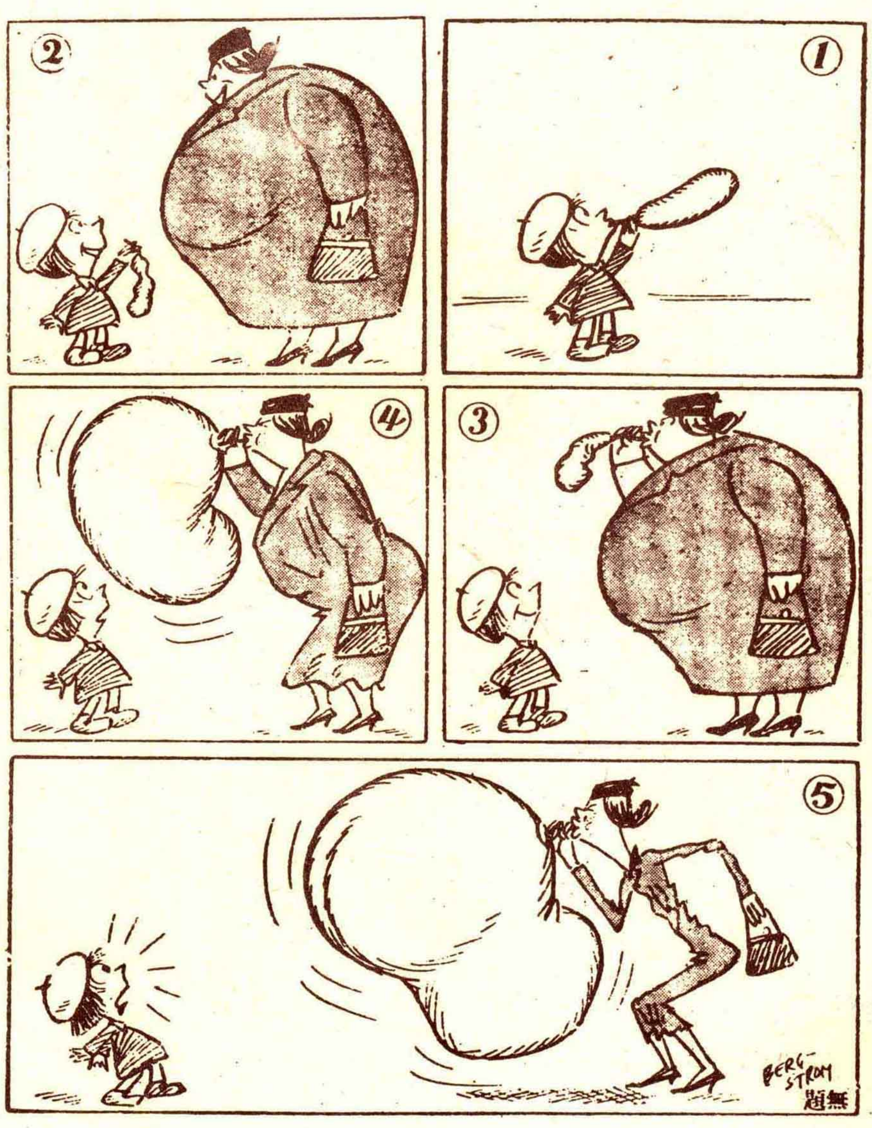
毋擾乃公清夢



忍辱求和

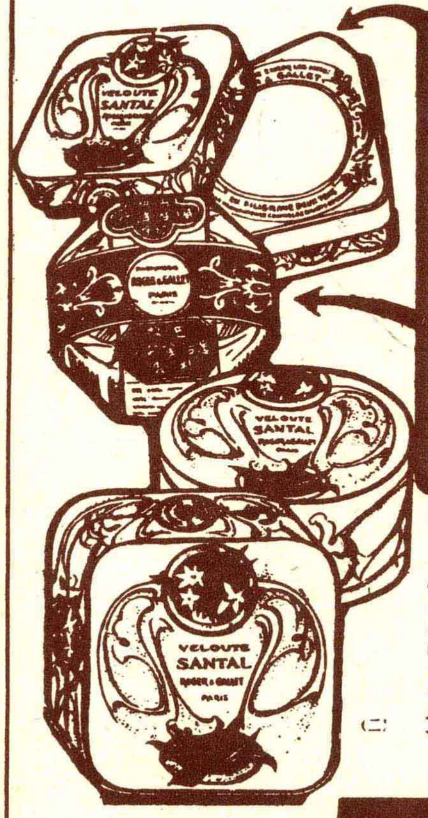
早知如此





無題

巴黎裏治嘎(音附)類廠出品



真正老牌 ●檀香皂 ●檀香粉

細膩 芬芳 幽香 耐久

檀香皂之「藍色腰帶」一張或檀香粉盒內「粉紅色西文藍字封口紙」一張可向本行當面掉換檀香皂或檀香粉或檀香水樣品一件外埠請附寄費郵票三分惟倘無腰帶或封口紙附來者無效

在中國有悠久歷史行銷各省凡數十年

請認明包裝上威厘洋行貼頭為記謹防偽品

各大藥房商號均有出售

(樣品以贈完為止)

(二)

威厘洋行總經理



長命牌

維他賜保命

(各大葯房均有出售)

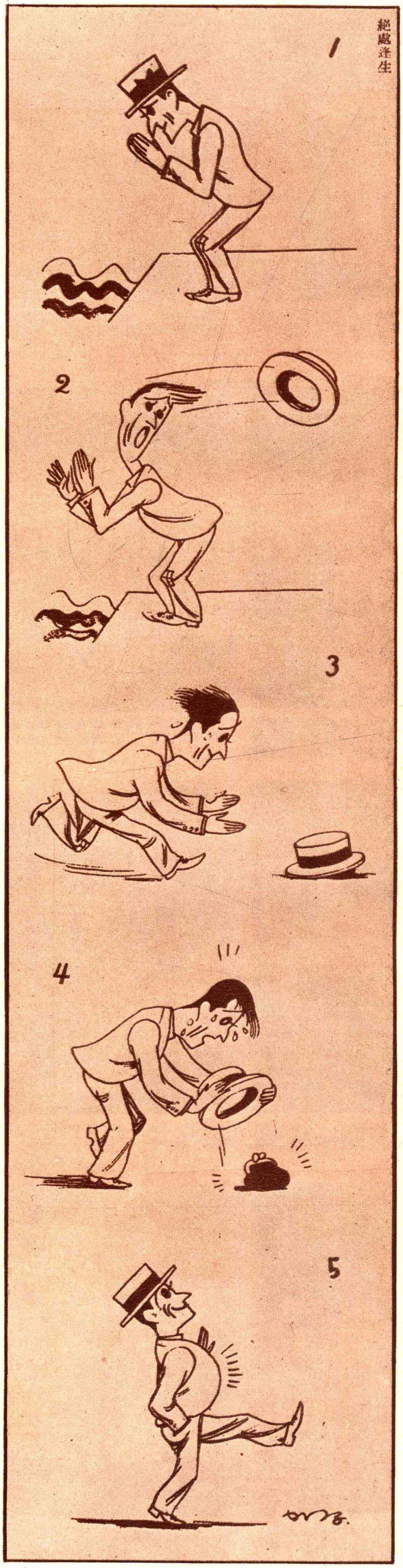
諺云「一分精神一分財」蓋言金錢未有不勞而獲者也夫財之正當来路在乎事業而事業之成功繫乎精神若體虧力衰之人雖機會當前亦惟有望洋興嘆而已

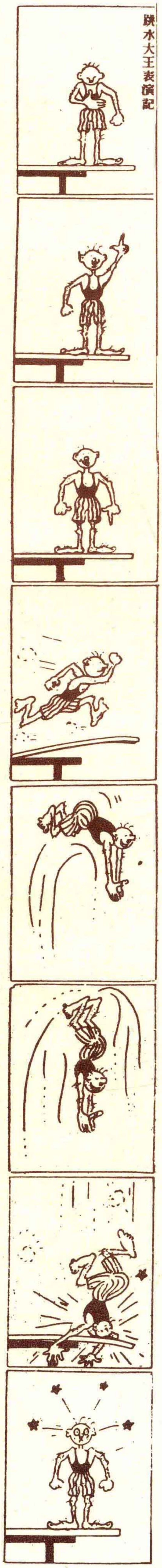
「維他賜保命」專治一切衰弱之症以其應用生活素與内泌素以治療疾病及强壯身體有純粹生理的自然作用若時時用以進補或戒除烟癮則康健之增進可立而待矣

主治 神經衰弱 性病肺病 腰痛背疲 腎虧遺精 貧血軟骨 失眠腦弱 胃呆便結 糖尿脚氣 宮冷白帶 月經不調 產後病後 戒絕鴉片

信誼化學製葯廠監製

上海馬斯南路廿號





•百科畫集•



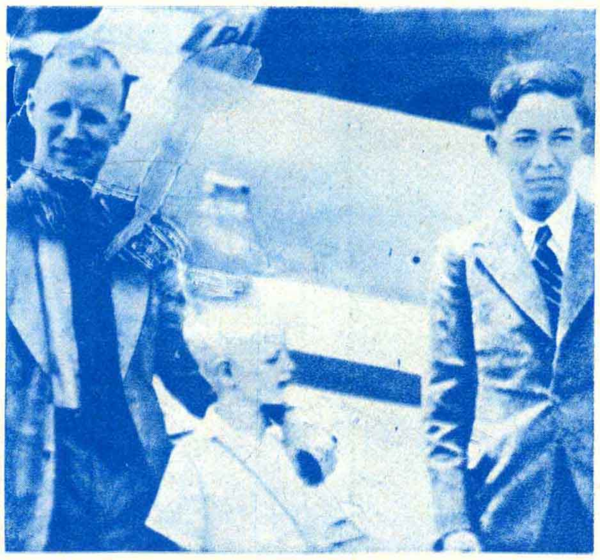
行將東渡之名優雪艶琴，於十二月十三日在為平北水災籌款出演義務戲。圖為玉鐲記中飾孫玉蛟之一幕。（王子德）



阿國有勇婦年已六十，曾目參四十年前意阿之戰，此次戰役，亦親赴前線作戰。圖為該老婦射擊之情形。



十二月十五日，杭州市舉行勞動服役．浙省主席黃紹雄氏舉行開工典禮。（葉永年）



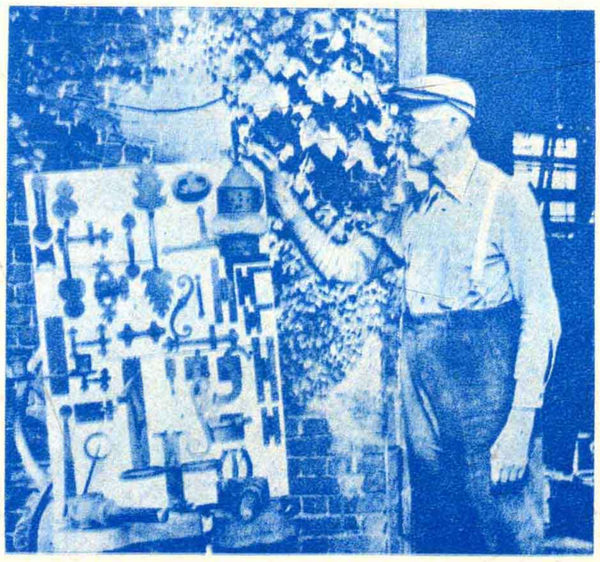
巴達維亞華僑鉅商許咨與氏素熱心航空事業，去年冬曾駕自備之機往英法各國考察航空事業，最近返抵巴城，現擬在爪哇及國內創設飛機製造廠，以推進航空事業云•



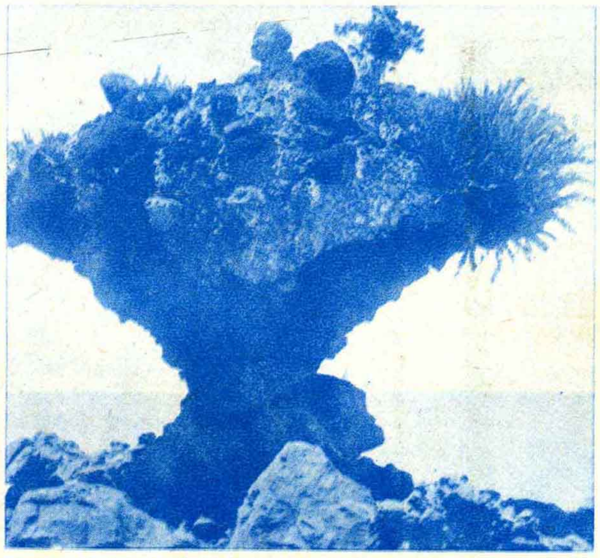
美國哥朗那度海濱，最近舉行背部美競賽。圖為獲得首獎之魯薏絲小姐。



軍委會副委員長馮玉祥氏，以為長衣過長，徒損物力，特首倡節衣，藉省國民經濟．圖即為馮氏於元旦謁陵所衣之長及膝之短衣•（蔡燄昌寄）



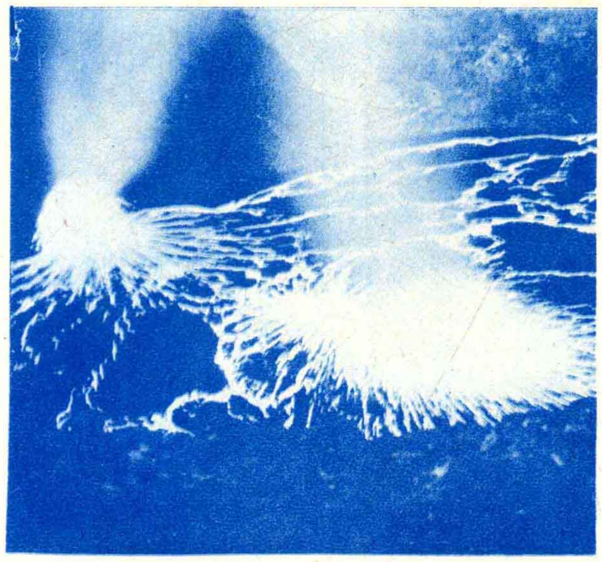
美國有柏拉脫氏者，現操鐵匠為業。按該業為其祖所傳，至今歷八代，向未轉營別業，可謂忠於繼承祖業者、



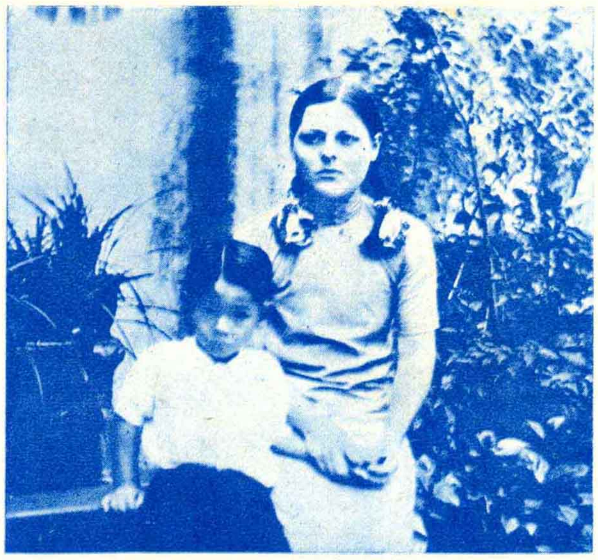
北婆羅洲斗墺洋海口有一獨脚奇石，土人稱為哇都巴勇，意即石傘之意，亦一自然界之奇觀也。（古信權寄）



山東青州城第九區災民收容所有一男孩名趙小傳，現年十歲。因黃水汎濫，隨同災民來縣•眼有重瞳，胸生四乳•與大舜文王福相，若合符節•亦奇象也。（辛青雲）



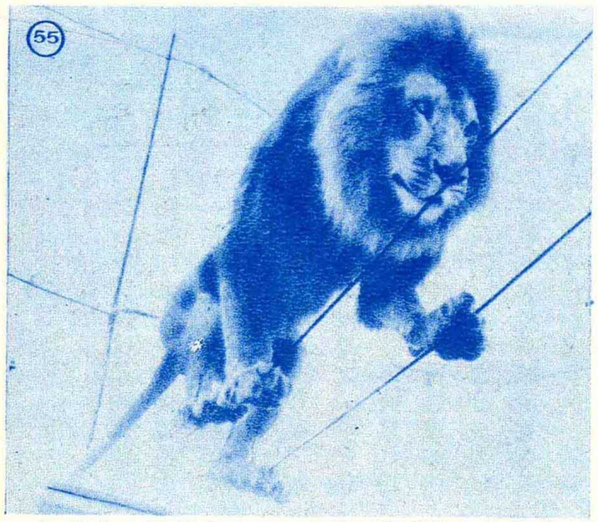
檳香山火山，近數星期內時常爆發，去年十一月廿一晚爆發尤烈，全島震動，融液流出火山口五英哩之外，上圖即當晚爆發時所攝。



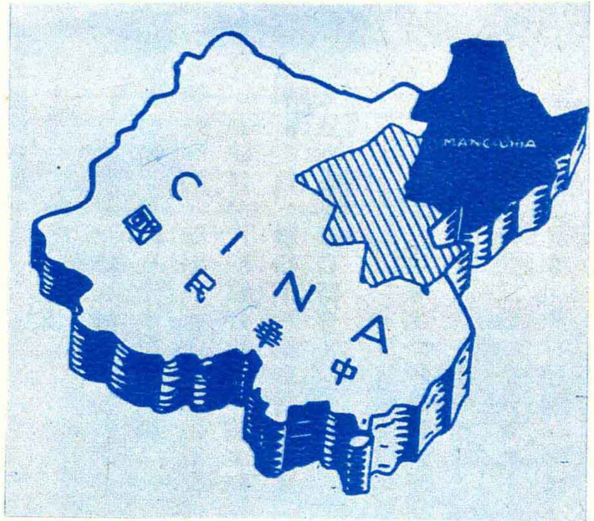
王超夫人，法籍，於民十九隨夫由巴黎返國，翌年王君病歿，夫人卽攜幼子返王氏故鄉海南文昌嶺頭村，事翁姑，撫幼子，成助耕畝•並今六年，未出村門一步，羅其父兄屢由法國國款來勸返組國亦經拒絕•弱須俟幼子長成乃返云•用情之專•可弱聯得氏圖為王像母子之鏡•（馬清寄）



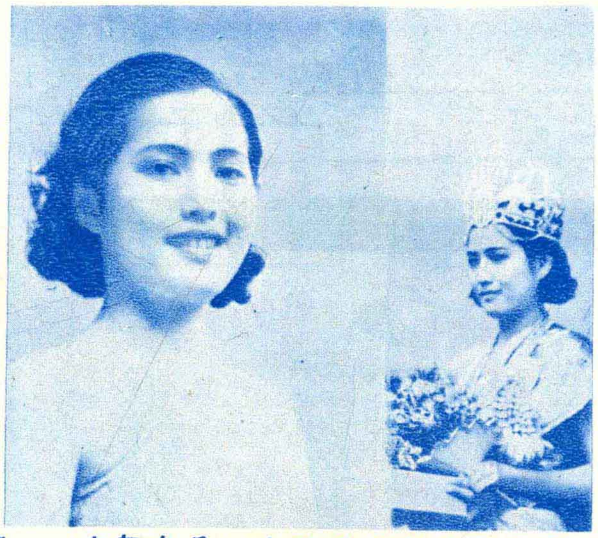
英國柏列敦男爵夫人•雅好裝飾•平均每年費於購置新帽之金錢達三千金磅（約合華幣七萬餘元）•可稱為購帽大王。



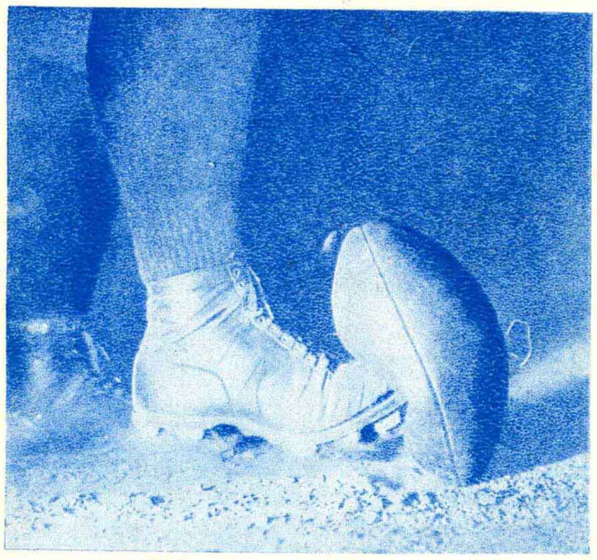
美國加省有一獅，能表演走繩絕技，該獅現年四歲，其技係自幼調練至今，乃有此成績。



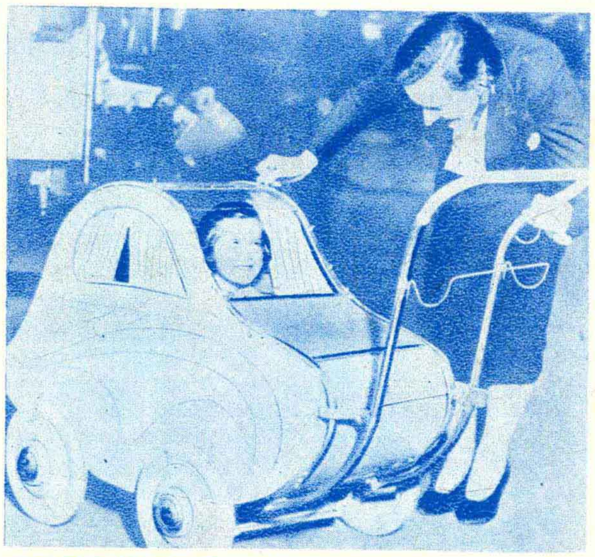
意大利人民報曾繪一我國地圖，並作失土之統計·圖中黑色者為一九三一至一九三二年所失之土地，計一百四十一萬六千零九十二公里，三千一百萬之人口·斜線者為現在被威脅之土地，計一百零二萬四千一百六十三公里，八千二百萬之人口。



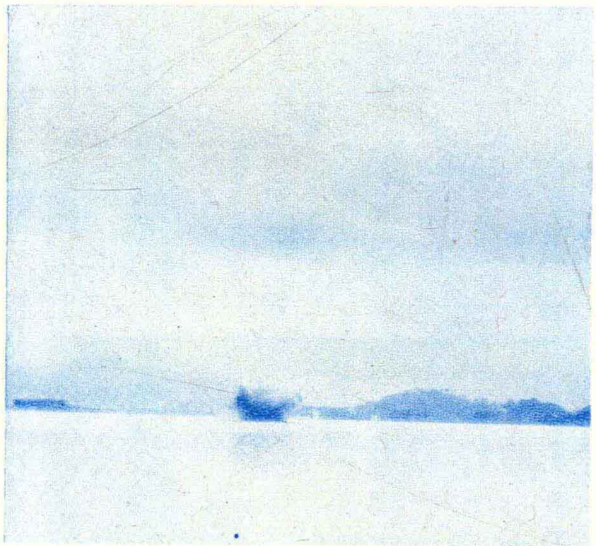
暹羅近以新政府成立，慶典中舉行全國美女比賽大會，我國僑胞王宜君女士獲選第一名。圖為王女士之選裝及加冕禮後之兩影。



英國皇家攝影學會最近舉行展覽會，內有卓麥爾氏所攝踢足球照片，係用十萬份之一秒快度所攝者·現代攝影之進步·可見一斑。



倫敦商業展覽會中有一新式嬰孩小車，車為流線式·上有玻璃窗，可開合自如·車內各種新式設備，無不應有盡有



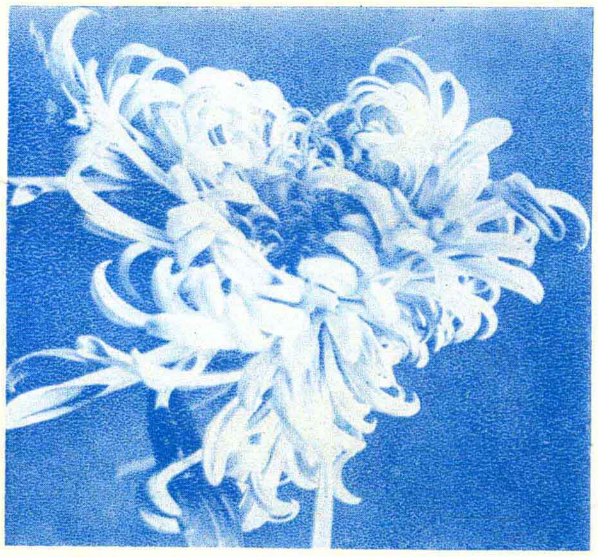
杭州市最近舉行防空演習，圖為敵機飛炸西湖之預設目標，轟然爆裂之影。（劉子潤攝）



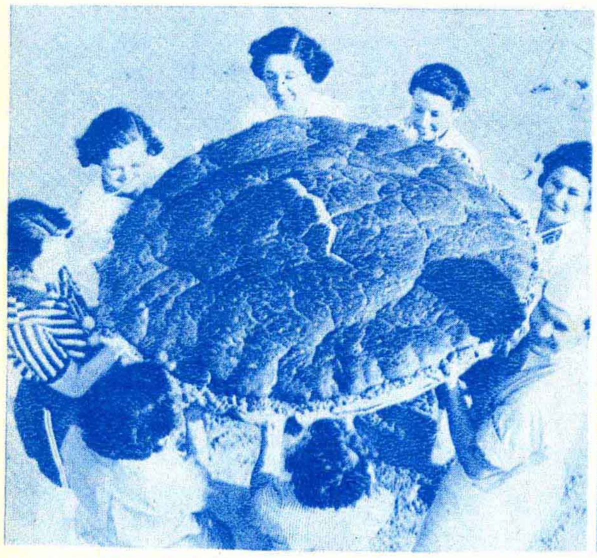
華北暨球勁軍良華隊，月前來滬，與在滬雄視兩年之外人所組之海賊隊比賽兩次，各勝負一次，為我國球界吐氣不少，圖為該隊之合影。



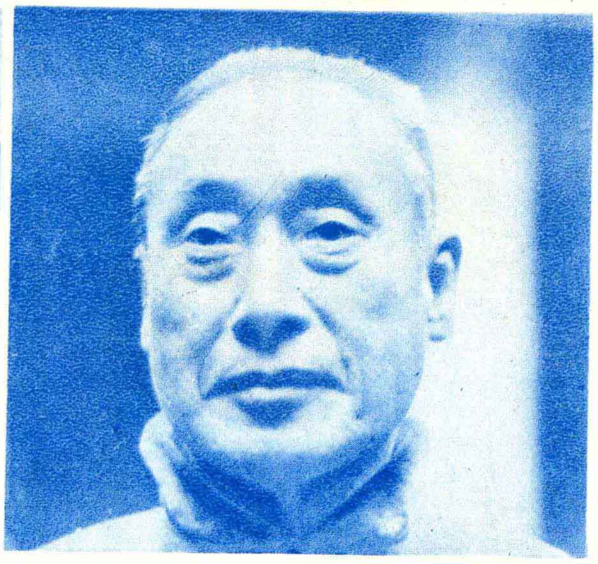
曇花世所罕見·漳浦專員公署內植有曇花十餘盆，有一年開花一次者，開時香沁心脾·觸後三小時即謝，故有曇花一現之說·佛經謂三千年始開花一次者實非也。圖為公署內所植曇花於園屢夜開時之攝影（朱默）



昆明市朱君栽季所植菊花·其中有一菊雙花並蒂，實植物界罕見之奇象也。（唐伯庚寄）



美國羅省山達巴傘大學之女生，以該校足球比賽時獲不少球迷之應援，特製一燒肉麵包以為酬謝。此麵包可稱為世界之最大者。



湖北陳仙洲先生，樂善好施，近將其所藏值二三十萬元之古物數千件，全部捐贈該地助賑會·市黨部特於本月八日，舉行接收典禮，以資表彰·圖為陳氏玉照·（沈孝雁攝）



去年十月我國駐墨西哥黃公使夫婦應墨總統之邀視察中部各省，至墨總統故鄉時，該地女學生舉行一中國裙舞，以示歡迎·按相傳前有中國王妃被擄至墨、墨人見其裙美之，舞相仿效，相傳至今云·圖為舞後之影。

編・輯・室・日・記

十七日

一年又快完了。大家又在閒談的方式中估價這過去的一年的成績，和相議着明年的計劃。把「讀者播音台」改做了「編輯室日記」，也就是閒談的結果之一。把編輯工作歷程在這裏摘要刊錄出來，至少可使讀者更多的明白我們，更能密切的幫助我們，同時也不失掉為讀者播送意見的效用，似乎比前者更有一舉兩得的好處。

二十日

嘉震兄把給梅琳女士拍好的照片帶來，我們在十多張中選擇了一張最好的，即將片底送萬氏攝影室，請他們將片底修好放大。備本期封面之用。這張照片構圖很好，對象及配置也很合時令。

廿六日

北平及各地學生的救國運動照片，截至今天止，又陸續地收到了許多。那些使人感動的悲壯寫真！

約黃堯兄來，今日始到。暢談甚久。即把每期請他供給牛鼻子一稿和他說好。日前他送來的「雪人」，即在本期先用。「牛鼻子」是以簡單的筆調，寫人生的片段，意味深長，眞是漫畫界後起之傑。

一日

乘新年休假之便，本誌同人同到南京一行，一則換換環境，再則藉此搜集一點材料。編輯室暫遷南京矣。早晨乘車入京，過崑山即沿途大雪。途中無聊，彼此復乘暇計劃本誌取材各問題。

二日

應中央攝影場余仲英先生等之宴於明湖春。飯後驅車往參觀攝影場。該場規模之大，設備之週全，可稱為我國攝影之冠。所用影機燈光等皆極新式，收音室之設備尤為完善。攝影場內有小模型之置景數座，所製如高山大海，如杏花村裏人家，如簾前垂柳等，皆極精巧酷肖之至，將來收入鏡頭映上銀幕的時候，當與眞景者無別。場內還有一大戰壕境，走入裏面如身在戰場。頻行在惟賡兄處選得照片材料不少

三日

首都近年新建設甚多，市長馬超俊先生蒞任尤為努力。是日上午訪馬氏於私邸，蒙允將首都新建設近況照片交我們發表。馬氏寓邸極近軍委會副委員長馮玉祥先生私邸，因為馮先生從前給我們發表過不少的文章和圖片，他給良友讀者們的印象是很深的，即往謁見，暢談甚洽。馮氏精神飽滿，態度謙和可親。臨行他說我們老遠跑來看他，無以為贈，各送親筆簽名近照一張。

晚後訪立法院秘書長梁寒操先生於其私邸，梁氏對於出版事業，夙有經驗，近更努力書法，得者珍同拱璧。梁氏自言近刻有印章一顆，文曰：『又精場好紙矣』云，殆自謙過甚矣。

四日

上午電中央大學徐悲鴻先生擬訪未遇。中午應寒操先生之宴於廣州酒家。同席者有藝術界中人鄧糞翁涂景元及沈公樸等諸先生。席散後復約請梁氏為本誌撰論書法派別一文。

五日

今晨即乘早車返滬。留京共三日半，搜集材料方面頗覺不虛此行，惟時日匆匆，又因適在假期，以致許多要拜望的人都沒機會拜望，良用歉然。

六日

有影秋君者來信要編者覆他。事關私人問題，似無公開答覆的必要，惟信中未附地址，欲覆無從，奈何？

有加省讀者某君寄來一長函，痛責本誌時用黑圓點「•」符號，洋洋近千言，聲色俱厲，原函如下：

頃閱貴報十月號出版之「良友」，內容豐富，文藝新穎，不愧為中國畫報之翹楚也，敬佩之至，惟畫報內近來多用圈符號，(•)大小不一，或用以標題，或用以阻塞空位，披閱之餘，莫明其妙，今為貴報改良黑圈符號起見，持將鄙意與台等作一商榷，語云，智者千慮，必有一失，愚者千慮，必有一得，是斯之謂也。

竊思報界天職，在宜傳文化，開導愚蒙為已任，畫刊亦然，近年以來，滬江刊物，出版衆多，求其創辦完善，銷路日廣，有如良友者，不可多得，可知良友之聲譽，中外共仰，良友乘此時會，力加改良，以期百尺竿頭，更進一步，使良友向此廿世紀潮流中，崢嶸頭角，庶不負閱者之期許也，夫貴報之黑圈符號，鄙意以為不祥之朕兆，何以言之，黑者暗也，凡一事物，既不光明，則其趨向必邪僻無疑矣，孔子曰，舍正道而弗由，哀哉，不但此也，黑圈符號之暗示，與某國國徽相同，假使黑符號一日未除，則無意中宣傳某國親善一日不止，夫某國者，中國之大敵也，大敵不去，國何以為？試看中國輿圖，已殘一角，而貪食無厭之某國，既奪滿州，復佔熱河，今則長驅直入擾撓華北，嗟呼，其處心積慮，可謂毒矣，奈何哀哀食祿諸公未能決心抗拒，致使錦繡山河，任人宰割，文化古國，蹂躪無餘，夫燕雀處堂，不知禍之將至，覆巢之下，完卵何存？吾人試看高麗亡國之慘史，不知涕淚何從，土耳其之奮起復興，離英獨立，古今可泣可歌之歷史，何止朝鮮土耳其耶？倘我國民，祇知醉生夢死，不知同舟共濟，則亡國滅種之慘痛？斷難倖免矣。

良友為中國唯一畫刊，宜傳責任，義無旁貸，對此沈淪時局，應作暮鼓晨鐘，擊醒黃魂，為人類造福，為國增光，希望早日撤除黑圈符號，改以有意識之符號代之，使閱者閱之精神快愉，愛國之心，油然而生，則將來共和燦爛之花，煥發中華，中國民族，拜賜 良友非鮮也，中國幸甚，良友幸甚。』

一符號而繫國家之安危如此，倘易一符號而可以興邦，我們又何樂不為！祇怕符號祇是符號而已。雖然，某君之憂國傷時，我們固不勝其同情，其對本誌之關懷，也是我們所深為感激的。

月來接讀者信甚多，實在因為太忙，未能一一早日致覆，甚歉。

中央研究院莊學本先生前曾有小康之行，途中所攝照片，已在本誌發表甚多，近莊君復隨特派護送西陲宣化使護國宣化廣慧大師班禪額爾德尼回藏專使有西北之行，事前我們已面約莊君將沿途所得供給本誌，今日有一函來謂已抵長安，日內即赴蘭州。第一批照片，已另郵寄滬友人着整理好即交來。

七日

今日復收到王小亭先生自北平所攝當地學生步行各處宣傳之照片十餘張寄來。千里長征，壯懷激烈。感嘆無已。

八日

甘乃光先生從南京來，得聆其對本誌意見很多，甚感。

本誌投稿諸君，多未於每片後詳寫地址姓名，致於寄稿費時極感困難。查去年一年中無從寄遞的稿費單，還有多張留在這裏，計開有張瀫梁，陳萃幅，光華社，鄺百輝，張耀宗，王公達，施益菴，張保影，阮頌江，存異，周兆平，徐克淵，鄭成光，徐炎之，李錫珍，王端曦，及姚永龍等諸君的，希望在短期內得到上列諸君的地址，好讓我們可以把稿費單寄去。

牛鼻子 雪人

黃堯



良友文學獎金

五百元徵稿

得獎作品在良友文學叢書發表

本公司從事於文藝書籍之出版事業，已數年於茲。除新文學大系，良友文庫，精裝文學書等外，馳譽已久之良友文學叢書，茲又續出第二集，發售半價預約。本公司特乘此時機，舉行第一次良友文學獎金，徵求創作長篇小說一部，特備獎金五百元贈予得獎之作者。得獎之作品，即列入良友文學叢書第二集內出版。茲特訂立簡章如下：

（一）除本公司職員外，凡爲中華民國之國民均得參加這次本公司舉行之徵文競賽。

（二）本公司此次徵文，限定創作長篇小說，以從未發表者爲合格。劇本，論文，散文，短篇以及翻譯作品一律不收。

（三）此次所徵求之創作長篇小說最短須十萬字最長不得過二十萬字。所有來稿均須用有格稿紙繕寫清楚，訂成一册，以免散失，稿本封面請書明書名，作者姓名，通信地址，全稿字數，全稿頁數等項。

（四）投寄徵文，請一律用掛號郵寄，并須附退件郵費。所有稿件請書明上海北四川路良友圖書公司良友文學獎金處，凡面交或託人帶交者一律不收。

（五）自即日起收稿至本年五月三十一日截止，過期收到者一律原件退還。

（六）此次徵文由本公司聘請著名作家五人擔任評判。評判人之姓名，待截止收稿後二日內於申報公佈之。

（七）所有參加此次徵文者之姓名在宣佈評判人之姓名時一同公佈於申報。

（八）截止收稿後由本公司分送各評判員輪流閱稿，每人均密封記分，以得分最多者爲獲獎。

（九）此次徵文，額限一名，得獎者由本公司贈獎金五百元，并將得獎作品編入良友文學叢書第二集。初版本作者得抽版稅百分之十，再版百分之十五，以實售書價作抽稅之標準。

（十）徵文揭曉期爲十月十日，得獎者之姓名作品，均刊登於申報廣告。

良友文學叢書特大本

每册自七百頁至一千頁

即將出版

畸人集

張天翼作

天翼先生的小說，近數年來已被一般讀者認爲最適中需求的書。他這部集子，包含二十個短篇，一個長篇，二個劇本和一個新寫的中篇，共計六十萬字，約近九八百頁，是他從事創作生活以來最自滿的收獲。

畸人集內容

- 畸人手記（新作中篇）
- 善女人
- 仇恨
- 出走以後
- 麵包綫
- 一九二四——三四
- 夢
- 呈報
- 小彼得
- 路
- 猪腸子的悲哀
- 鬼土日記（長篇）
- 二十一個
- 皮帶
- 找尋刺激的人
- 搬家後
- 三太爺與桂生
- 稀鬆的戀愛故事
- 荆野先生
- 報復
- 菩薩的威力
- 蜜蜂
- 時代的英雄（劇本）
- 老少無欺（劇本）

從文小說習作選

沈從文作

從文先生十年來所寫的小說，單以數量計，可以說超過任何新文學家的成就。這一次應良友之請，把他自己所認爲最滿意的作品，集成一巨册，包含十幾個短篇，一部長篇，一部自傳，共計四十萬字。喜讀從文小說的讀者，都不應錯過這部書。

本書內容目次

短篇選

- 柏子
- 丈夫
- 三三
- 阿金
- 會明
- 晝夜
- 燈
- 泥塗
- 若墨醫生

月下小景

- 春
- 八駿圖
- 龍朱
- 腐爛
- 月下小景
- 尋覓
- 女人
- 扇陀
- 愛欲
- 獵人故事
- 一個農夫故事
- 醫生
- 慷慨王子

神巫之愛（長篇）

自傳（長篇）

投稿簡例

本報取材廣博，圖文兼重，歡迎各地投稿。茲將徵稿條例列左：

（一）照片 需用之種類繁多，不能一一列舉。凡時事攝影，美術作品，珍奇事物，風土人情，名勝風景，體育，戲劇，名人，婦女兒童生活，及一切能增人見識或美感之攝影，皆所歡迎。如將有系統之整套照片寄來尤佳。照片重光線清晰，切忌隱約模糊，勿用粗面紙印晒，勿在照面上染任何顏色。

（二）貴重之繪畫作品可攝成照片寄來，免原件有投遞損壞之虞。設計新穎之圖案，趣味深雋之漫畫，隨時歡迎投稿。

（三）文稿 凡隨筆，散文，創作小說，富有趣味及意義之學術常識各種著譯，苟閱者所愛讀，即本誌之所需。一切文稿，每篇字數，最多請勿逾六千。能附有插圖，以增讀者興味者，尤爲歡迎。

（四）投寄稿件，文稿請於稿末詳註通信地址及眞姓名，圖片則詳註於每張圖片之背後。發表時須署何名，聽作者自便。

（五）一稿請勿兩投。稿經發表後，版權屬本誌。如本誌刊登後發覺同時，或早經在別處發表者，概不致酬。

（六）本誌編輯人有刪改一切稿件之權。

（七）來稿一經刊登，酌酬現金或書劵。文稿每千字三元至十元，照片每幅一元至五元。漫畫每幅一元至十元。酬劵於出版後發出，如出版一月後尙未接到者，無妨逕函本編輯部，俾得查補。

（八）來稿刊登與否，恕不立刻答覆。惟附有郵資者，經審閱不能適用時，當可退還。取用稿件，如非特別聲明，及付足郵資者，亦概不退還。

（九）投寄稿件，請逕寄「上海北四川路良友圖書公司良友圖畫雜誌編輯部收」。

（十）本誌係公有刊物，故採取稿件，一秉大公。但爲讀者探選質量精美之稿件，不徇私情，無論何人投稿，一經審閱合用，即可刊登。

良友圖畫雜誌編輯部啟。

定閱價目

中國境內及日本各埠・全年十二册連郵費・大洋四元四角・

香港及澳門・全年十二册連郵費・大洋五元・

歐美各國及南洋羣島・全年十二册連郵費・大洋七元六角・

定閱以全年起算・半年不定・郵票代洋・十足通用・

●

定戶注意：凡直接在本總公司直接定閱之定戶，如有遺失漏寄等情，請即函知本總公司定閱部查補，至向各分公司或代理處定閱者，則請向各該公司或代理處查詢，不必逕函本總公司，以符手續，而利進行，爲盼。

●

本誌圖畫文字・版權所有・不許轉載

良友圖畫雜誌 第一一三期・民國廿五年一月十五日出版

（民國十五年創刊）

每册大洋四角 外埠另加寄費四分

總編輯 馬國亮

編輯 李青 陳炳洪

發行人 余漢生

發行者 良友圖畫雜誌社

印刷者 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路八百五十一號

總經售 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路八百五十一號

特約經售 南京良友公司 廣州良友公司 梧州良友公司 漢口良友公司 廈門良友公司 重慶良友公司 紐約良友公司 汕頭文明商務書局 香港美美圖書公司 新嘉坡美美圖書公司 中國各省及南北美洲均有代售

"The Young Companion" Pictorial Magazine No. 113. 40cts. A Copy
Published Monthly by The Liang You Printing & Publishing Co Ltd.
851. North Soechuen Road P.O. Box. 1722. Shanghai. China. Cable:
Liyoprinco Shanghai. Publisher: H. S. Yue; Chief Editor: K. L. Ma;
C. Lee. P. H. Chan, Associate Editors.



是冲破全出版界之沉寂的巨雷！

良友文學叢書

是輝煌中國文壇之前導的火炬！



另備樣本　函索即寄

半價預定每本四角五分

今日中國文藝出版界中

自新文學運動以來，中國文藝作品之印成書本者，至今不可數計，但是大半都零落散亂，很少有系統的計劃，而書籍之印刷裝幀，更多因陋就簡，從未如歐美各國般之重視。我們看到美國的近代叢書 Modern Library，不但選稿精良，形式可愛，而且定價一律，出書整齊，給予世界文藝讀者以無上之便利，民國二十二年冬，我們便計劃出版良友文學叢書一種，想儘可能範圍中，在中國的文藝出版界裏，辦一個內容外表比較整齊的叢書。近二年來陸續出版了二十種，銷路竟達二十萬部。我們既看到國內讀書界有此需要，便另約十九位作家寫了十九部長篇短篇散文論著，預算在二十五年度全部出齊。同時舉辦良友文學獎金一種，徵求長篇小說一部，作爲紀念文學叢書第二集的出版，這得獎小說就列入第二集中，併成二十部。又爲了減低讀者的負擔起見，先售半價預定，自即日起至三月底止。另有文學叢書特大本一種 Giant Edition，日內亦可先出二冊。

第二集二十冊

原價大洋十八元

一次付款

甲種預定

減收大洋九元

另加郵費一元

乙種預定

分期付款

先付大洋四元

以後每出一冊，取書時付大洋三角，以二十部出齊付清大洋十元爲止。

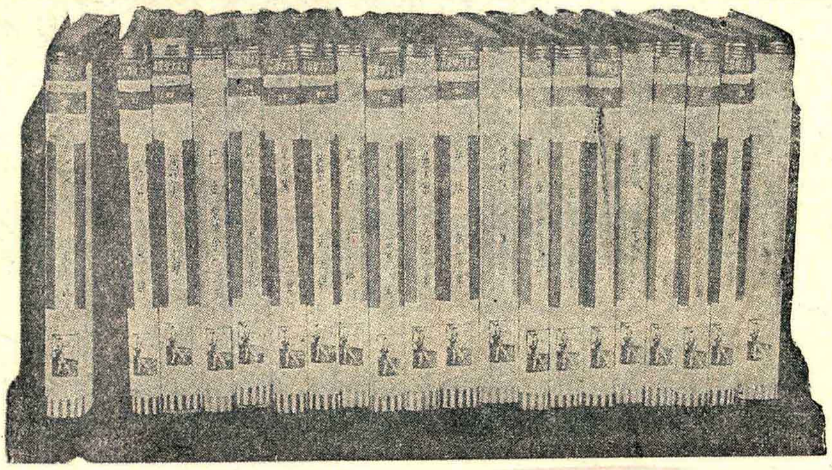
另加郵費一元

本叢書零售每冊仍售九角，預定期後，二年內不售半價

三月底截止預定

第二集二十種

發售半價預定



歷史最久　創刊二年從未間斷

編選最精　作者均屬一流作家

裝訂最美　全書一律布面精裝

銷路最廣　平均每年銷十萬部

聲譽最佳　各報都有好評

售價最廉　現售每冊四角半

之文藝叢書

第一集二十種

行銷二十萬冊

第二集新書二十種・二十五年度起平均每月出版二冊・年內全部出齊

作者	書名	類別	內容
徐志摩	愛眉小扎	日記	這是作者未與陸小曼女士結婚前寫給她一個人看的一部戀愛日記；外界宣傳已久，至今始全部發表。另附寫給小曼女士的情書數十封，和小曼女士寫給志摩看的一部日記。全書都十餘萬字。（二月出版）
葉聖陶	四三集	短篇	葉聖陶先生最近所寫成的短篇小說如感同身受，逃難，得失，半年，一個小浪花，投世，冥世別等都包括在這裏。作者所以稱他爲四三集，因爲紀念這是他今年四十三歲時所收的集子。
巴金	愛情三部曲之一	長篇	巴金先生在本叢書中出版過「雨」和「電」。現在把「霧」全部改訂後，在前面又寫了一篇三萬字長的愛情的三部曲總序。是作者從事寫作以來第一次的思想自白。（一月出版）
周作人	苦竹雜記	散文	這是周作人先生最近的一部散文集，共計六十餘篇。周先生是著名是散文作家。不特文字已入神化之境，而且他的博覽羣書，使讀他文章的人，在欣賞一件藝術品以外，更可以增加許多智識。（一月出版）
施蟄存	銷金鍋	長篇	本書是作者第一個長篇創作，以南宋時代的臨安城作背景，從一些小百姓的日常生活中反映一個亡國的社會狀況。作者以寫歷史小說著名，這部長篇，更是他的精心之作。
鄭伯奇	打火機	短篇	這部短篇集，可以稱爲現代中國社會的素描圖。因爲裏邊描繪下來的有封建重壓下的女性，不景氣中的小市民，我們在這裏可以找到我們朋友的面相，也許連自己都在內。
謝冰瑩	一個女兵的自傳	自傳	作者是一個當兵出身的女作家，不但她私人的曲折的生活，值得寫一部自傳，作爲一個思想轉變期中的青年女子，我們更可以從她的懺悔錄裏，知道這大時代的趨向。
沈起予	殘碑	長篇	殘碑寫大北伐時期的前後數年中幾個典型的青年男女，他們怎樣的夢想，怎樣的實踐，又是怎樣的幻滅。是一部從未發表過的大長篇。（一月出版）
朱光潛	孟實文鈔	論著	朱光潛先生的這本集子，包含二十多篇討論文學理論，介紹國外作家，批評重要作品的文章。可以當論文讀，也可以當散文讀。對於文學青年，更可當做從事寫作時的參考書。
張天翼	在城市裏	長篇	作者是寫長篇的能手。這部書裏寫幾個住在城裏的大戶人家，爲了近年來靠鄉下的幾畝田地不能生活，便到大都會裏去求發展，但是城市和農村一樣的走不通，這羣地主終於幻滅了。
茅盾	烟雲集	短篇	這是茅盾先先最近寫成的短篇集。全是些社會上多餘的人物，他們的生命也許被一般人看做過眼烟雲般淡然處之，但是作者替他們留下了可寶貴的痕跡。
沈從文	鳳子	長篇	沈從文先生是一個既善於短篇，又長於長篇的小說家。他過去十年的許多作品，已得到了無數讀者的頌贊。這部長篇寫一個叫做鳳子的女孩子的故事。全書都十餘萬字。
杜衡	角落裏的人	長篇	這部長篇寫幾個智識階級的理想主義者的寂寞，以及他們爲求光明而下的艱苦的鬥爭。作者在這部書裏創造了一種新的英雄或是說新的人格了。
俞平伯	燕郊集	散文	俞平伯先生是中國早期新文學運動史上的一個重要人物，現在是著名的散文家。這本散文集包含近年來的心血之作，共有三十餘篇，今始收集。
郭源新	子履先生及其門徒們	長篇	這是一部被大時代所淘汰的人們的合傳。從一個中學教師和他的學生們的日常生活，寫到每一個不同性格的人物，在以後的不同的環境裏所遭遇的不同故事。是許多短篇合起來的長篇。
穆時英	中國行進	長篇	這一部預告了三年的長篇，現在已全部脫稿了。寫一九三一年大水災和九一八的前夕中國農村的破落，城市裏民族資本主義和國際資本主義的鬥爭。作者在這裏不但保持了他所特有的輕快的筆調，故事的結構，也有了新的發見。
郁達夫	閑書	散文	郁達夫先生出版過許多散文，這是他最新的一部，所有散文從未收入其他文集。包含隨筆雜感短論等數十篇，內有從未發表者。
魯彥	河邊	短篇	這是魯彥先生的一個新的集子，包含十個短篇。魯彥先生從事創作生活至今已近十五年，這一部集子，是他認爲最近的得意之作。
趙家璧	新傳統	論著	本書副題是「現代美國作家論」。跳出了傳統的英美文學的立場，概述了一百五十年來的美國文學發展史後，分別批評十個足以稱爲代表的美國作家的作品和思想：如特來賽，安徒生，維爾持，海敏威，福爾格奈，帕索斯，休士等。
×××	五百元得獎小說	長篇	這部長篇小說的作者，現在還不知道是什麼人，但是牠是一部值得一讀的著作是可以預先肯定的，因爲我們這次徵文，來稿一定很多，而經過數位著名作家的評判，牠是無疑的一部歷史上的偉著。

全套二十冊定價十八元・半價預定減收九元

Published monthly by The Young Companion Pub. Co., distributed by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China.
Entered as second-class matter April 30, 193⁴ at the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.